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שטויסען ביי איהם אינעוויינינ און רייסט זיך ארויס. ער האָט זיך 
ענערניש א הויב! געטהאָן פון באנק, אָנגעכאפּט ברוך'ז און א הויב 
געטהאַן איהם אין דער לופטען. 

-- א חכם אויפצוהויבען מיך, ווען איך האָב זִיר ניט גערעכט ! 
אדרבה, ווייז א קונץ און הויב מיך איצט אויף, --- האָט ברוך זיך 
אַנגערופען. 

זייער ראננלען זיך האָט באלד צונעצויגען די אויפמערקזאמ- 
קייט פון די מיידלאך אין שמוא? איטשעס שטיבע? און זיי האָבען 
אוועקנעווארפען זייער טאַנצען און געשטעלט זיך אין פענסטער אוז 
צונעקוקט זיך. הענאך האָט אין זייער זייט ניט געקוקט, נאָר ער 
האָט נעוואוסט, אז ער האָט א פּובליקום און ער האָט מעהר כח 
און ענערניע אריינגענעבען אין זיין ראננלען און בארוקען זיך, און 
ער איז געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל, ווען ער האָט זיין נעגנער 
אומגעווארפען און דערביי האָט זיך דערהערט א געלעכטער פון 
פענסטער, וואו די מיידלאך זיינען געשטאַנען. 

--- צודיושעט זיך אין א מקום קדוש ! -- האָט הענאך דער" 
הערט דעם שמש'ס קול, 

די נאנצע שכרות איז פּלוצים װוי מיט דער האנט אוועקנע- 
נומען געװאַרען. הענאך און זיינע צוויי חברים האָבען זיך נלייך 
אויסגעניכטערט. זיי האָבען איצט אלע שווער געסאָפּעט און קוים 
נעקענט שטעהן אויף די פיס. די ווייכע, לאסטטענדע שטראלען 
זיינען דערוויי? פערשוואונדען און די פּריזמעס פון דעם הענג- 
לייכטער האָבען פּערלאָרען דעם וואונדערבארען נעמיש פון די 
רייכסטע קאַלירען און האָבען ווידער אויסגעזעהן ניט מעהר וי 
נעשליפען נלאָז. 

הענאך האָט א װאָרף געטהאָן א בליק צום פענסטער פון 
שמואל איטשעס שטיבעל. דאָרטען איז געשטאַנען איטקע אין איהרע 
אלע דריי נאַרענס, און הענאך'ן האָט אויסגעוויזען, אז זי איז איצט 
נאָך מאוס'ער וי אלע מאָל.. 
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מיט וועלכע הענאך האָט זיך גע'חבר'ט. זיי זיינען אויך געקומען 
מיט די הנדות און וי הענאך זיינען זיי אויך ניט געווען אזוי אויסען 
צו זאגען די הגדה, נאַר ווייל זיי האָבען זיך געפיהלט עפּעס ענג 
ביי זיך אין דער היים און עס האָט זיי געצויגען צו א פרייערען 
פּלאַץ. 

| --- װואָס האָסטו זיך עפּעס נעזעצט דאַ ? -- האָט געפרעגט 
ברוך, א געזונטער בחור, מיט ברייטע באקען און עטוואס אנגעבוי- 
גענעם רוקען, 

-- דאַ איז בעסער, --- האָט הענאך געענטפערט קורץ. 

פון שמואל איטשעס שטיבעל האָט זיך איצט דערהערט דער 
נגון פון א קאדריל, אויסגעברומט מעהר אונטער דער נאָז ווי דורכ'ן 
מויל, דאָס האָבען די מיידלאך אונטערגעברומט דעם ננון און האַ- 
בען זיך געשטעלט טאַנצען. 

ביי שמואל איטשען אין שטיבע? איז דאָס טאנצען ניט געווען 
פערשייט. דאָ האָבען זיך צוזאמענגעקליבען מיידלאך, אָהן בחורים, 
און האָבען אליין אונטערנעזוננען און אליין געטאַנצט. 

-- אהא ! -- האָט זיך אָנגערופען אלטער, א הויכגעוויקסיגער 
דאַרער בחור. --- הענאַך ווי? זיך אויסלערנען טאַנצען. 

זיי האָבען זיך אנידערגעזעצט לעבען הענאד'ן און אויך אָנ- 
נעהויבען צו זאגען די הנדה אויפ'ן קול, מיט'ן ריכטינען נגון. זיי 
האָבען זייער קול געהויבען פיעל העכער און דעם נגון מעהר אויס- 
געצויגען, װי עס פאַדערט זיך ביים זאגען די הגדה שבת הנדול. די 
הנדה האָט לאנג ניט געדויערט, און די ערשטע ווייכע לאסטשעדינע 
שטראלען פון דער פריהלינג-זון האָבען זיר געשאַטען דורך די גרויסע 
פענסטער און גענומען שטיפען מיט די פּריזמעס, װאָס זיינען אין 
צוויי נאַָרען אראָפּנעהאנגען פון דעם העננלייכטער און ארויסנערו- 
פען ארום זיי א וואונדערבארען געמיש פון די רייכסטע קאָלירען, 
וועלכע האָבען פערבלענדט די אוינען. 

דאָס שטילע ברומען פון די יונגע מיידעלשע שטימען, װאָס 
האָט דערנרייכט פון שמואל איטשעס שטיבע? דורך די אַפענע 
פענסטער האָט געהאט אין זיך עפּעס אנ'שכור'ענדעס. הענאדך האָט 
פּלוצים דערפיהלט, װי א פערשפּארטע קראפט הויבט זיך אַן צו 
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ער האָט זיך אנידערגעזעצט אויפ'ן טאַטענס שטאָט און אַנגע- 
הויבען צו זאגען די הגדה, מיט'ן ריכטינען נגון און מיט'ן ריכטינען 
טראַפּ. ער האָט געזאָגט א גלאטע עברי און די הנדח איז איהם 
געווען גוט בעקאנט. פּלוצים האָט ער דערהערט א מיידעלשען גע- 
לעכטער. דאָס האָט געלאכט שמוא? איטשע דעם סטאַליערס טאַכ- 
טער, וועלכע האָט געוואוינט אין דעם שטיבע? אנטקעגען איבער 
דעם קלייזעל, 

ער האָט א װאָרף געטהאַן א בליק אין דער ויכטונג פון ווא- 
נען דאָס געלעכטער איז געקומען. ער האָט קיין טעות ניט גע- 
מאכט. דאַרטען איז אין טהיר געשטאַנען איטקע שמואל איטשעס 
מיידעל, מיט נאָך א פּאַר מיידלאך װאָס זיינען איצט צו איהר 
געקומען. : 

איטקע איז הענאך'ן קיינמאָל ניט געווען נגעפעלען. זי איז 
געווען א קליינע און א קיילעכדינע און ווען זי איז געווען שטייף 
איינגענארסעוועט האָט זי נגעמאכט דעם איינדרוק פון עפּעס דריי- 
גאָרענדיגעס אין א קליינעם פאַרמאט, און האָט דערמאַנט דריי 
טעפּלאך, וי זיי שטעהען איינער אויפ'ן צווייטען : פון אויבען א 
קלענערער, אין מיטען א גרעסערער און אונטען נאָך א גרעסערער. 
מען זאגט, אז זי איז א גרויסע פערדיענערקע, זי ארבייט ביים 
בעסטען דאמסקען שניידער און זי איז דאַרטען די ערשטע מאס- 
טעריצע, נאָר מיט אזא פּנים וי איהרען און אזא פינור וי איהרע 
װועט זי מיט אלע איהרע פערדיענסטען לאנג דארפען ווארטען אויף 
א חתן. 

ניין, איטקע איז הענאד'ז לחלוטין ניט געווען געפעלען, און ער 
האָט קיין מאָל אין איהר זייט ניט געװאַלט א קוק טהאַן, און ער 
האָט אליין ניט פּערשטאַנען פאר װאָס ער האָט אָפּנעקעהרט די 
אויגען פון דער הנדה אוֹן נאַכגעקוקט איטקען און איהרע חברת'עס, 
און ווען זיי זיינען פערשוואונדען הינטער דער טהיר, האָט ער זיך 
באלד אריבערנעזעצט צום פענסטער, װאָס איז ארויסגעקומען אנט- 
קענען שמוא? איטשעס שטיבעל און ער האָט מיט מעהר חשק 
גענומען זאנען די הגדה, 

אין קלייזע? זיינען דערוויי? אַנגעקומען נאָך עטליכע בחורים, 
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אין יענע יאָהרען ווען מען גיט זיך אָפּ דערמיט ; נאָר אין קלייזעל 
האָט ער זיך געפיהלט פיע? געהויבענער, װוי אין שטוב אָדער ביי 
דער ארבייט, דאָ איז איהם עפּעס וי צונעקומען א נשמה יתירה 
און ער האָט ליעב געהאט צו הערען די שיחת חולין פון קלייזעל, 

אין זיין נעסע?ל האָט זיך שוין בעוויזען אן אנדער פאָרט אר- 
בייטער, װאָס האָט געפונען אן אנדער צייט-פערטו ייב און אנדערע 
פערגניגענס,. אנטקענען הענאך'ס שטוב האָט געוואוינט הינדע די 
נייטערקע און, א שטיינער, שבת ביי טאג האָבען זיך דאָרטען פער- 
קּליבען די מיידלאך, װאָס האָבען ביי איהר געארבייט, זייערע 
חברת'עס און זייערע בעקאנטע יוננע בחורים און מעז האָט דאַרטען 
געטאַנצט און שמחות געמאכט אוּן פרעהליך פערבראכט. 

הענאך האָט מיט יענע בחורים קיין מחזקות ניט געמאכט 
און מיט קיין מיידלאך קיין בעקאנטשאפט ניט געפיהרט. זיין לע- 
דינע צייט האָט ער פערבראכט אין קלייזעל און דאָרטען האָט ער 
געהאט זיינע אייגענע פערגנינגענס. ער איז געווען א געזונטער 
בחור און ער האָט אפט געוויזען גבורות אין הויבען די שווערע 
גמרות. ער האָט ליעב געהאט צו שטעהן פאר'ן טיש ביים אייווען 
וואו מען האָט געקענט הערען אלערליי נייעס און די וואונדער- 
בארסטע מעשה'לאך. ער האָט נגעהאט א חוש פאר דער הוֹמאַר 
װאָס מען הערט אָפּט פון פּראַסטע מענשען און אונטער זיין לאנגלו- 
כער און דיקליכער נאָז איז אָפט געווען פערבאַרנען א שמייכעל, 
און האָט אליין אויך ליעב געהאט צו זאגען א המצאה אין דעם 
דאָזיגען גייסט. 


הענאך איז נעקוֹמען אין קלייזע? און האָט דאַ קיינעם ניט גע- 
טראַפען,. די ארים בחורים און פּרושים זיינען זיך צופאָהרען אויף 
יום טוב און פון בעלי בתים איז קיינער ניט געקומען זאָגען די הגדה 

אין קלייזעל, 


הענאד'ז האָט אויסגעוויזען, אז דאָס קלייזע? זעהט איצט אויס 
גאָר אנדערס וי אלע מאָל. דורך די גרויסע פענסטער האָבען זיך 
געשאַטען גינדגאַלדענע שטראלען און דאָס גאנצע קלייזע?ל איז מיט 
זיי געווען פערפלייצט, און עפּעס א זעלטענע ווייכקייט, לאסטשע- 
דינקייט האָט זיך געפיהלט אין די דאַזינע שטראַלען. 


שבת הנדול. 


דער הויך פון יום טוב האָט זיך שוין געפיהלט שבת הנדופ 
ביים ווארעמעס ביי בערי? דעם סטאַליער אין שטוב, הנם די איינ- 
צינע זאך װאָס האָט אפשר א שייכות געהאט מיט'ן פּסח איז נע- 
ווען דער כריין פעררויטעלט מיט ראסעל פון בוריקעס, װאָס איז 
געשטאַנען אין א פלאש אויפ'ן טיש. דער הויך פון יום טוב האָט 
זיר געשפּירט אין דער זעלטענער ריינקייט און ליבכטינקייט, װאָס מען 
האָט אין שטוב געזעהן א קיילעכדינען האלב יאָהר, צייט מען 
האָט תיכף נאַך סכות אַרײנגעשטעלט די דובולטאַװע פענסטער. 
איצט איז די שטוב געווען פריש אויסגעקאלכט, די פּאָדלאנע אפּ- 
געסקראבעט און אויסנעוואשען, די לייכטער און רי מעשענע און 
קופּערנע כלים ארומגעשייערט און אלץ האָט געפינקעלט און גע- 
בלאנקט, 


דער צוואנציגיעהריגער הענאך, בערילס מוזיניק, האָט דוקא 
איצט דערפיהלט עפּעס א מין ענגשאפט און ער האָט זיך קוים דער- 
ווארט אז מען זאָל שוין אָפּבענשען. ער האָט גענומען די הגדה 
און געזאָגט ; 


--- איך געה אין קלייזעל. 

הענאך איז געווען א שטילער, סטאַטעטשנער בחור און האָט 
נאָר געוואוסט פון זיין שטוב, זיין ווארסטאט און זיין קלייזעל. אויב 
ווייבער האָבען זיך מיט איהם ניט געבענשט איז דאָס נאָר געווען 
דערפאר, װאָס ער איז געווען א פּראסטער בע? מלאכה און ניט 
קיין לערנער. ער איז ניט גענאננען אין קלייזע? לערנען, ווייל ער 
האָט לערנען ניט נעקענט;: ער איז אויך ניט גענאנגען זאנען 
תהלים אָדער הערען עין יעקב --- וויי? ער איז נאַך ניט געקומען 
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שטיפען, שפּרינגעז און טאַנצען אין דער קלאַרער לופט און בלענדען 
די אויגען מיט זייער פרישען און העלען שיין, זאַגען, אז עס איז 
שויז א סוף פון דעם ווינטער. 

און די איננלאך מיט די אויפנעהויבענע קעפּלאך, מיט זייערע 
פרייע אבענדען זאָגען אז עס איז א סוף צום זמן מיט די לאנגע 
נעכט, א סוף צו דער הארטער באנק פון חדר און נאָך עטליכע 
געצעהלטע טענ אוז זיי זיינען בני חורין. 
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און נאָך קיינמאָל איז סיר פיזישע ארבייט ניט געווען אזוי 
זיס װוי אין יענע גליקליכע טעג, ווען די זון האָט ארונטערגעשיקט 
איהרע ערשטע נינגאַלרענע שטראהלען, און מיר האָבען אונזער 
געסעל נענומען אויסלייזען פון דעם אייזינען יאָך. טרערען פון 
פרייד, וואס די דעכער האָבען גענאסען זיינען געווען א ווארנונג, 
אז דער הויכער אייז פון געסעל מוז אָפּנעראמט ווערען איידער ער 
לאַזט, און פון יעדער שטוב איז עמיצער ארויסגעקומען מיט אן איי- 
זען און האַק און גענומען זיר צו דער ארבייט. 

נאַר אויב די ערוואקסענע מענשען איז די דאָזינע ארבייט נע- 
ווען א הכבדה, איז זי פאר אונז געווען אן אמת'ער תענונ. און אזוי 
ניד װוי מיר חדר-איננלאך זיינען פארטיג געװאָרען מיט'ן ווארעמעס 
האָבען מיר אנשטאָט צו לויפען נעשווינד צוריק אין חדר געכאפּט א 
האק און אן אייזען און גענומען זיך צום אייז; און זיכער האָט דער 
טאַטע מוצאי יום כפּור ניט אריינגעקלאפּט דעם ערשטען פלעקעל 
פאר דער סוכה מיט מעהר שמחה, וי איך האָב אריינגעלאָזט די האַק 
אין דעם נאָכגיבינען אייז. 

שווער איז געווען דער אייזען פאר די קליינע דאַרע הענט- 
לאך, נאַר עס איז געווען ממש אין לעבען אריין, ווען דער עלטערער 
ברודער אָדער דער טאַטע האָט געװאָלט צולעגען א האנט. מיט דער 
גרעסטער אייפערזיכטינקייט האָבען מיר אונזערע כלי מכשירים 
געהאלטען ביי זיך און ניט געלאָזט די עלטערע מענשען צוריהרען 
זיד צו זיי. און איבער'ן גאנצען געסע? וי דורך א סיגנאל? האָבען 
זיך געהויבען די העק אין דער לופטען, אויפנעכאפּט אויף זיך די 
שטיפערישע נינגאַלדענע שטראהלען און ארונטערגעלאָזט זיך מיט 
א טויבען קלאפּ. 

און װוי דורך א כשוף ווערט דאָס נעסעל בעפרייט פון די איי- 
זינע קייטען, עס ווערט פערשוואונדען די ברודינע שווערע אייזינע 
דעקע און די שטיינער פון ברוק כאפּען אָפּ דעם אָטהעם נאַכדעם 
וי זיי זיינען דריי חדשים געווען טיעף בעגראבען. העכער הויבען 
זיך אויף די הייזער און אומעדום פיהלט זיך דער פרייער אָטהעם. 

און די טראָפּענס װאָס קאפּען פון די דעכער, און די נאסע שטיי- 
נער פון דעם בעפרייטען ברוק, און די ניננאַלדענע שטראהלען װאָס 
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אָסיען האָט אָנגעהויבען צו פאלען דער שניי און איז געבליבען 
לינען ניט געריהרט, נאָר מיט יעדען טאָנ איז ער אין די נאסען 
אלץ הארטער און הארטער איינגעטראָטען געװאָרען און ווען די 
ווינטערדינע פרעסט זיינען געקומען און פערוואנדעלט איהם אין 
אייז, איז ער שוין געווען אזוי הויך, אז ווען מען האָט געדארפט 
אריינקומען אין א שטוב האָט מען זיך פון נאַס אין פאַרהויז נע- 
דארפט ארונטערלאָזען װוי אויף טרעפּ. רי אַרימע איינענטאַזשינע 
שטיבער האָבען זיך וי איינגעקאָרטשעט און האָבען אויסגעזעהן א 
פד נידרינער. און אפילו די קלענסטע קונדסים האָבען געקענט אויס- 
שטרעקען זייערע הענט און ארונטעררייסען די אייז-ליכטלאך, װאָס 
זיינען ארונטערגעהאננען פון די דעכער, ווען דער ווינטער איז מיט 
א מאָל משונע געװאָרען און ניט געװאָלט נעבען א פַּאַר טעג זיינע 
פרעסט. 

נאָר יענע משוגע'נע אָדלינעס האָבען קיינעם ניט גענארט. מען 
האָט געוואוסט, אז מעהר וי א טאָג אָדער צוויי וועלען זיי ניט נע- 
דויערען און די נאסען און די דעכער וועלען ווידער איינגעקאַװעט 
ווערען. 

אנדערש איז אבער געווען מיט די ערשטע ווארעמע שטראה- 
לעז. זיי זיינען געווען די אמת'ע אַנזאָגערס אז די גבורה פון דעם 
ווינטער איז שוין נעבראכען און די שווערע קייטען װאָס ער האָט 
אַננעטהאַן אויף אלעמען און אוי ףאלץ וועלען מעהר קיין קיום ניט 
האַבען און וועלען צושפּרונגען ווערען ביי די ערשטע בעריהרונג 
מיט זיי. און די ערשטע ווארעמע שטראהלען האָבען ניט נאָר אָנ- 
געזאַנט, אז דער סוף פון דעם ווינטער איז שוין געקומען, נאָר אז 
עס קומט אויך דער סוף פון דעם זמן אין חדר. 

מיט די ערשטע ווארעמע שטראהלען האָט אונז דער רבי אָנ- 
נעזאַגט די פרעהליכע בשורה, אז דער למוד ביי נאכט האָט אויפנע- 
- הערט און מיר זיינען פריי אין אבענד, די שמחה איז נעווען אזוי 
גרויס, אז מיר האָבען זיך אונטערנענומען אָפּצוראמען דעם ווינ- 
טער פון אונזער געסע? און מאכען זיין סוף פיעל ניכער. מיט האַק 
און אייזען האָבען מיר זיך גענומען גרונטעווען אין דעם אייז און 
רייסען פון איהם שטיקערווייז. 


דער ערשטער ווארעמער שמראהל. 
(פון די קינדערשע יאַהרען). 


מיר האַבען נאָך רעכט ניט אָפּנעכאפּט דעם אַטהעם פון די 
סאמע גרויסע פרעסט, וי עס האָט אויף אונז א שיין נעטהאַן 
דער ערשטער ווארעמער שטראהל. 

נאָך איז דאָס נגאנצע שטעדטעל געלעגען איינגעקאַװעט אין 
דעם איינגעפראַרענעם שניי, װאָס האָט זיך דורך לאננע דריי 
חדשים אין די גאסען אונטער די שווערע טריט פון די תושבים 
אין א ברודינען אייז פערוואנדעלט; נאָך זיינען די דעכער געווען 
בעלאַדען מיט'ן פיערטעל-יעהרינען ווייסליכען שניי : נאָך זיינען 
די שויבען און די פענסטער געווען באדעקט מיט'ן קווייטעלריגען 
פראָסט ; נאָך זיינען טהיר און טהויער געווען פערשפּארט, אז די 
בייזע קעלט זאָל דורד זיי ניט קענען אריינכאפּען זיד ; נאַך זיינען 
די דובאלטאַװוע פענסטער געשטאַנען אויף דער וואך אז די אייזינע 
לופט זאל זיך דורך א שפּארע ניט אריינ'גנב'ענען אין די הייזער. 

און פּלוצים האָט א שיין געטהאַן א ווארעמער שטראהל. די 
לופט איז מיט אמאָל פול געװאָרען מיט גינגאַלדענע פערימלאך 
און זיי האָבען גענומען וועבען די פערנליווערטע האַָפנונגען און 
בעפליגלען די איינגעפרוירענע פאנטאַזיע ; טרערען פון שמחה האַָ- 
בען אָנגעהובען צו קאפּען פון די אייננגעקאַוועטע רעכער, און א זיפץ 
פון ערלייכטערונג האָט זיך ארויסגעריסען פון אלעמענס הערצער. 


א פוף פון דעם בייזען און שטרענגען ווינטער. 


דורך דעם לאננען ווינטער האָט זיך מיט יעדען נייען אויס- 
נעפאלענעם שניי אונזער נעסעל אויפנעהויבעז. די צייטען פון יאָהר 
זיינען אין מיין אלטער היים געווען שטרענג אויסנעהאלטען. סוף 
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צו נעהן בענלייטען דעם פּרוש. אויפ'ז וועג האָט ער ערגעץ דער- 
זעהן א ציעג און האָט זיך אויף איהר ארויפנגעכאפּט רייטענדיג 
און אזוי איז ער געפאַהרען אין דער בענלייטונג פון דער נגאנצער 
סוויטע און דעם נאנצען װועג האָט ער שוין מיט א הייזערינען קול 
געזונגען מיט'ן מגלה-נגון : , ככה יעשה לאיש אשר המלך חפץ 
ביקרו". 

און ווען ער איז דעם קומענדען פרייטאנ אבענד געקומען 
עסען, איז ער ווידער געווען דער שוואכער און אויסגעװייקטער 
יונגערמאנטשיק, מיט די אוינען אראָפּנעלאָזט און קוים די נשמה 
האָט זיך אין איהם נעהאלטען. נאָר זיין קו? איז געווען הייזעריגלאך. 

און לאננע, לאננע יאַהרען האָבען מיר ניט געקענט פערגעסען 
די קונדסעריי, און די פלינקייט און דעם קוראזש און די גבורה אין 
טרינקען, װאָס דער אויסנעװוייקטער פּרוש האָט נעוויזען אין יענער 
נאכט פון פּורים. 

און דאָס איז נגעווען דער לעצטער פרעהליכער פּורים, װאָס איך 
האָב געזעהן. 
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דער שוואכער און אויסגעווייקטער פּרוש, וועלכער האָט קיין 
מאָל קיין הויך װאַרט ניט ארויסגערעדט און אין וועלכען די נשמה 
האָט זיך קוים געהאלטען, האָט א שליידער געטהאָן דעם האמער, 
ארונטערנעווארפען פון זיך זיין קאפּאטע און מיט א געשריי , לשם 
זלנדעון" האָט ער גענומען קלעטערען איבער דער טהיר. 

איבער'ן טהיר און סופיט איז געווען אן עפענונג און אהין 
האָט ער זיד ארויפנעדראפּעט מיט דער פלינקקייט פון א קאץ און 
באלד איז ער פערשוואונדען דורך דער עפענונג צו גרונם'ן אין 
קאמער. 

ביים טיש איז שוין קיינער ניט געזעסען, און איינער האָט זיך 
איבערנעקוקט מיט'ן צווייטען מיט א בליק פון אנגענעהמער איבער- 
ראשונג און בעוואונדערונג. 

--- לאַזט מיר אָנטהאַן די שטיוועל און די קאפּאַטע ! --- האָט 
זיר געהערט גרונם'ס קול פון קאמער. 

--- מען האָט אייך מתרה געווען פריהער און איהר האָט צייט 
געהאט פריהער. איצט זייט צופריעדען װאָס איהר האָט אויף זיך 
די הויזען. 

און דער שוואכער, אויסגעווייקטער פּרוש האָט טריאומפירענ- 
דינ ארויסנעפיהרט פון קאמער א פערשעמטען גנרונם'ן, נעזעצט 
איהם ביים טיש. ער האָט איהם אָנגעגאסען בראנפען און נעזאַנט: 

--- היינט איז פּורים און א איד נעהט ניט א ניכטערער 
שלאַפען. 

--- לאַזט מיר כאָטש אָנטהאַן א קאפּאָטע. --- האָט זיך גרונם 
געבעטען. 

--- איהר וועט טרינקען, וועט איהר ניט וויסען צו איהר האָט 
א קאפּאטע צו ניט. 

עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז דער פּרוש קען זיננען אוֹן 
טאַנצען, דאָס הייסט שפּרינגען און מען האָט געטרונקען און מען 
האָט געזונגען און מען איז נעשפּרוננגען ביז שפּעט אין דער נאכט. 

און ווען מען האָט זיך נאָך האלבער נאכט אויפגעהויבען פון 
טיש האָט שוין קיינער אויף די פיס ניט געקענט שטעהן אוז אל 
מאנסבי?, און גרונם אויך צווישען זיי, האָבען זיך ארויסגערופעז 


= יי 
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קיינער האָט ניט געענטפערט. די טהיר איז געווען פערשפּארט 
און אין קאמער איז שוין געווען פינסטער, 

-- זיי שלאָפען ! --- האָב איך אָפּנעגעבען א רעפּאַרט! 

--- וועק איהם אויף ! 

-- איך האָב געפאָלגט און גרונם האָט געענטפערט ; 

-- איך דארף געהן מארנען צו דער ארבייט, 

-- וואָס הייסט, ער װוי? ניט פאַלגען ? -- האָט דער פּרוֹשׁ 
געפרעגט אזוי פער'חדוש'ט, אזוי ווי ער װאָלט זיין גאנץ לעבען 
געווען געוואוינט אז מען זאָל פאלנען זיינע בעפעהלען. 

-- איך װעל איהם בעטען, -- האָט דער טאַטע געזאָגט און 
געלאַזט זיך געהן צום קאמער. 

ער האָט אויך געקראנען דעם זעלבינען ענטפער און פיע? דער 
טאַטע האָט מיט איהם ניט אריינגע'טענה'ט דורך דער פערשפּאר- 
טער טהיר, אז היינט איז פּורים און עס װועט זיין פרעהליך, האָט 
ניט געהאַלפען. ֶׂ 

איך זעה, אז איך מוז זיך שוין אליין מטריח זיין, --- האָט 
דער פּרוש געזאַנט --- האָט איהר ערגעץ א האמער ? 

== א האמער ? -- האָט דער טאַטע און נאָך איהם אלע ביים 
טיש איבערגעפרעגט -- װאָס דארפט איהר א האמער ? 

--- איהר פאָלנט װאָס מען הייסט, האָט ער געזאָגט וי אן 
אמת'ער בעפעהלער. 

ער האָט מיט'ז האמער נעגעבען צװויִי קלעפּ אין טהיר און נאַך 
א קורצער הפסקה א דריטען קלאפ און געזאַגט מיט א קו? וי מען 
רופט אויף צו אן עליה ; 

-- יעמוד מורנו רב נרונם און קומט מאַכען לחיים ! 

גרונם האָט אלץ געענטפערט, אז ער לינט שוין אין בעט און 
דארף מארנען געהן צו דער ארבייט, 
| --- איד בין נוזר אויף אייך, אז איהר זאַָלט תיכף ומיד אריינ- 
ווארפען זיך אין די הויזען וויי?ל אין צוויי מינוט ארום װועט איהר 
זיצען ביים טיש און מקיים זיין עד דלא ידעי. 

--- אדרבא, ווייזט א קונץ, -- האָט שוין גרונם געענטפערט 
מיט א האלבען געלעכטער, - 
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האָט זיך אָנגעהױבען ביי װאָלפע דעם חסיד האָט ארויסגערופען ביי 
אלעמען ביים טיש עפּעס א מין ביינקעניס. אלע האָבֿען מיט אמאָלֿ 
דערפיהלט, אז די שטילקייט און רוהיגקייט ביים טיש איז א מין 
בעליידיגונג פאר דעם יום טוב פּורים, ווען עס איז א מצוה צו טרינ- 
קען און צו הוליען. און מיט א מין קנאה אין קול האָט דער טאַטע 
געזאַגט ; 

--- די חפידים --- זיי קענען זיך פרעהען. 

צייט דער געזאנג האָט זיך אָנגעהויבען ביי װאַלפע איז דער 
פּרוש געװאָרען װוי עפּעס אונרוהיג. ער האָט עטליכע מאָל אויפנע- 
הויבען דעם קאָפּ װוי וועלענדיג בעסער כאפּען די ננונים װאָס האַ- 
בען דערגרייכט צו אונז, אוֹן פּלוצים האָט ער א פּאטש געטהאָן 
איבער'ן טיש און א קאמאנדעווע געטהאַָן קורץ : 

-- בראנפען ! 

דאָס איז געווען אזוי אוננעריכט אז איך האָב זיך פאר'ן 
פּאטש דערשראקען, נאָר דערהערענדיג װאָס ער פאַדערט, בין איך 
אַזש אויפנעשפּרוננען פאר פרייד. איך האָב זיך נלייך אָנגעשטױ- 
סען, אז ערשט איצט װועט זיך אָנהױבען דער אמח'ער פּורים און 
איך האָב פערנעסען אלע מיינע קריוודעס. װאָס מען איז גענען מיר 
בעגאננען מיט'ן שלח מנות. 

באלד איז שוין נעשטאַנען א נייע פלאש אויפ'ן טיש און 
איצט האָט דער פּרוש אָנגענאסען און נגענומען בעל הבת'עווען. 

ער האָט איצט נעקראנען דעם דבור און האָט גערעדט פאר 


פייער און פאר וואסער. 
--- וואו איז אייער שכן 4 --- האָט ער פּלוצים א פרעג גע 


טהאָן. 

ביי אונז האָט געוואוינט א פּאַר פאָלק אין שכנות. זיי האַ- 
בען געוואוינט אין א קאמער און האָבען דאָרטען געמאכט די סעודה 
פאר זיך. און אזוי וי זיי זיינען פארטיג נעװאָרען פאר אונז האָבען 
זיי זיר שוין געלענט שלאַפען. 

--- רוף אריין דעם שכן ! --- האָט ער צו מיר געזאַנט. 

איך בין צונעגאנגען צו דער טהיר און א רוף געטהאַן 

-- רב גרונם, מען בעט אייך צום טיש. 
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שלח מנות, װאָס די כלי קורש האָבען געשיקט, א שלח מנות צו װועל- 
כעז מען האָט זיך כמעט ניט צונעריהרט און דער טאַטע פלענט נאַר 
צָפּדעקען דאָס טיכעל פון טעלער, אריינלענען אביסעל מזומן און 
גלייך אָפּנעבען דעם שליח צוריק, מיט א מתנה פאר'ן גאנג. נאַר 
אפילו פון דעם שלח מנות ווֹאָס קרובים און נוטע פריינד האָבען צו- 
געשיקט, האָט דער טאַטע ארונטערנענומען עפּעס א קלייניגקייט 
פון יוצא ווענען און געלאָזט דער מאמען זי זאָל אַנלעגען מנדנות 
פיעל עס האָט נגעקענט אריין אין טעלער, און די מאמע האָט אַנגע- 
גרייט אויף שלח מנות טאַקע נאָר פיינע מנדנות. דאַ זיינען געוועז 
די אריסטאָקראטישע אפּעלסינען, דאָ זיינען געווען פערשיעדענע 
טאַרטען און נאָך. אזעלכע נוטע זאכען, װאָס האָבען ממש ארויס- 
גערופען וואסער אין מוי?. און הנם אפילו א כלינדער האָט נעקענט 
זעהן װוי אזוי טאַטע-מאמע נארען זיך אִפּ פון קאָפּ ביז די פיס, 
ייינען זיי געווען זעהר צופריעדען דערמיט און האָבען ממש הנאה 
געהאט דערפון. 

די סעודה איז צונענאנגען שטי? הנם אלע װאָס זיינען נע- 
זעסען ארום טיש, א חוץ די ווייכער און קינדער, האָבען שוין עט- 
ליכע מאָל נעמאכט לחיים. און שטילער פון אלעמען איז געווען דער 
פּרוש, וועלכער האָט ביי אונז נענעסען שבת און יום טוב. ער איז 
שטענדינ געווען א שוויינענדינער און האָט געהאלטען די אוינען 
תמיד אראָפּנעלאָזט. ער אין נעווען א שוואכער, אויסנעװוייקטער 
יונגערמאנטשיק און די מאמע האָט אָפּט מיט רחמנות נעזאַנט, אז 
זי װייסט ניט וי אזוי די נשמה האלט זיך אין איהם. ער האָט קיין 
מאָל קיין חויך װאָרט ניט ארויסגערעדט און בכלל האָט ער זעהר 
וועניג גערערט. 
די פּורים'דינע פּאָטראװעס זיינען נעקומען סיט גריסע 
חפסקות און דערוויי? האָט די משקה אין פלעשעל דערגרייכט צום 
דעק. פון א שכנ'ישע הויז האַבען זיך באלר דערהערט פרעהליכע 


קולות. 
--- דאָס איז ביי װואָלפע דעם חסיד, -- האָט דער טאַטע בע- 


מערקט, 
די פרעהליכע קולות און באלד דער לעבעדינער געזאנג, װאָס 


פוריִם. 


עס איז נעווען א טאָג פון נרויסע ערװואַרטונגען, ספּעקולאַ- 
ציעס און ביטערע ענטטוישוננען. איך האָב זיך ניט אזוי גרינג 
געזעגענט מיט'ן שלח מנות, װאָס איך הָאָב געשיקט מיינע חברים. 
איך האָב צעהן מאָל איבערנעקוקט די פּאַר צוקערנע מענשעלאך 
און די לעקאכדינע עופות און בהמות און די עטליכע ניס און אי- 
בערגעצעהלט און איבערגעמאַסטען יעדע זאַך בעזונדער און נאַכדעם 
געבליבען זיצען מיט א הארצקלאפּעניס און האָב אויסנעקוקט די 
אויגען, װאָס װע? איך קרינען צוריק. עס איז געווען א גרויסע 
ספּעקולאציע צו שיקען די דאָזינע צוקערנע מענשעלאך און הארטע 
לעקאכדינע העהנער און פערדעלאך און די טערקישע ניס, און פער- 
לאַָזען זיך אויף יענעמס יושר. און די נשמה איז ממש אויסגעגאנ- 
נען פון פיבערישען ווארטען ביז יענער האָט צונעשיקט זיין שלח 
מנות. און אזוי װי דער נאנצער קונץ פון שלח מנות בעשטעהט 
פון מאכען א געניטען חלוף, האָט מיר שטענדינ אויסגעוויזען, אז 
מעז האָט מיך נעקריוודעט. און ווען עס איז געקומען צו דער פעודה, 
כין איך צום טיש צונעגאננען נאָר ניט אין א יום טוב'דינער שטי- 
מונג. 

ביי דער סעודה איז פערזאמעלט נעווען די נאנצע הויז-געזינט. 
און הנם דאַ האָב איך זיך נעקענט אביסע? בעפרידינען, ווייל איך 
ביז נעווען דער מיזיניק און איך האָב געקענט ארונטערנעהמען פון 
דעם שלה מנות, וװאָס מען האָט נעשיקט טאַטע- 
מאמען אבי ועלכע נאַשעריי האָב איך געהאט ענמת 
נפש פון דעם אופן, וי אזוי זיי האַבען דעם חלוף געמאכט. עס איז 
אויסנעקומען, אז זיי האָבען זיר תמיד גענאַרט. אפּנערעדט פון דעם 
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צו נישטיג, אז מיר זאַָלען וואנען צונעהן צו זיי,. און אז איך האָב 
זיר ענדליך מיט מוטה אָנגענומען און איינגעהאנדעלט א צוקערנעם 
אָפיצער?ל מיט עפּאַלעטען און א שפּאנע און בין געלאָפען אָהן אן 
אטהעם ווייזען דער מאמען די מציאה, האָט זי זיך אויף מיר אָנ- 
געבייזערט : 

-- עס ניט! דאָס איז סם המות. 

איך האָב נעקוקט אויף דעם אָנגעפארבטען אַפיצער? און גע- 
ווארפען א בליק פון אונטער'ן שטערען אויף דער מאמען און בין 
צום וויפיעלטען מאָל געקומען צום שלוס, אז די מאמע איז א פּחד- 
ל?ב'ע. פאר אלץ האָט זי מורא ; זי האָט מורא איך זאָל א שפּרונג 
טהאָן, זי האָט מורא איך זאָל זיך א נליטש טהאָן, זי האָט אפילן 
מורא פאר'ז דראָט מיט די פּיסטאָנעס װאָס איך האָב געקויפט צו 
שיסען המנ'ען און זי װויל ניט אנדערס, אז איך זאָל בעסער איינ- 
שאפען זיך א שרייער אָדער א קאלעקאָטקע און זי פערשטעחט ניט, 
אז פאר א איננעל װאָס איז שוין ארויס פון די האלבע טייטשע 
סמייטקעלאך איז א חרפּה צו שלאָגען המנ'ען מיט אזעלכע קינדערשע 
זאכען. 

פערשטעהט זיך, אז איך האָב דער מאמען ניט נעפאָלנט און 
איך האָב מיין אָפיצערל שטייפער פערקוועטשט אין האנט און אז 
די מאמע האָט זיך פערקוקט, האָב איך מיט נרויס ליעבשאפט אַ 
קעק געטהאָן, איך האָב ערווארט צו דערפיהלען א טעם גנױדעדן אין 
מויל, נאָר דער טעם איז געווען עפּעס א לאקריץ זיסליכער, איך 
האָב פּרובירט אן עפּאלעט, נאָר דער טעם איז ניט בעסער געװאָרען. 
אין א וועלכע עטליכע סעקונדען איז מיין אָפיצער? שוין געווען אֶהו 
א פוס, מיט א האלבע שפּאנע, אָהן ביידע עפּאלעטען, און מיין 
ליעבשאפט און בעוואונדערונג פאר איהם איז אלץ קלענער און קלע- 
: נער געװאָרען. 

און מיין צער איז נאָך גרעסער געװואַרע} דערפון, װאָס דער 
אפיצער? איז איצט געווען אין אזא צושטאַנד, אז ער האָט אפילו ניט 
געטויגט פאר שלח מנות. 


צוקערנע מענשעלאך. 


נאָך דעם לאננען, אומעדינען ווינטער האָבען זיד בעוויעזען 
די ערשטע אַנזאַנגער פון א בעסערער פרעהליכערער צייט. ביי די 
בעקער אויף די טישלאך האָבען זיר בעוויעזען המזדטאשען און דער- 
צעהלט, אז פּורים איז נאַָהענט. די סעמערס װאָס זיינען געווען 
פּערלאָזט כמעט דעם גאנצען ווינטער האָבען ממש אָפּנעלעבט און 
בעקומען א לעבעדינען קאָלִיר. עס זיינען מיט אמאָל וי פון אונטער 
דער ערד אויסגעוואקסען צוקערנע מענשעלאך אין די העלסטע קאַ- 
לירען, און די גאַלדענע אפּעלסינען האָבען פּשוט פערבלענדט די 
אויגען און די לעקאכדינע עופות און די פערדעלאך און די נייע סאָר- 
טען צוקערקעס האָבען געגעבען די סעמערס אאז וואונדערבארעז שעה- 
נעם פּנים, װאָס זיי האָבען קיינמאָל אין קיין אנדער צייט ניט גע- 
האט, און אז מיר אינגלאך, זיינען געגאננעז פון חדר איבער'ן 
מארק, צווישען די סעמערס זיינען אונזערע אוינלאך אזוי צולאַפען 
אז מיר האָבען ניט געוואוסט אויף װאָס צו קוקען פריהער. 


די גאלדענע אפּעלסינען האָבען ביי אונז ארויסגערופען בלויז 
א רוהינע בעוואונדערוננ. זיי זיינען פאר אונז געווען צו אריסטא- 
קראטיש און אין אונזערע געדאנקען האָבען מיר זיך נעהאלטען 
אויף א דרך-ארץ'דינען מרחק פון זיי. נאָר דערפאר האָבען די 
רויט אָנגעפארבטע צוקערנע מענשעלאך און די לעקאכדיגע עופות 
פרעהליך נעוואונקען צו אונז און אָפּנענעבען אונז מיט אן אויפ- 
רייצענדער ווארעמקייט. 


די ערשטע פּאַר טענ האָבען מיר פּשוט מורא נעהאט אפילןו 
צוצוטרעטען צו א סעמער. די סעדיכעס האָבען מיט אזא 2כ? טוב 
אַנגענומען איברינע נאוה און מיר האָבען זיך נעפיהלט צו קליין, 
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אויף זייער קבורה, איז אונזער הייה? גאר ניט א פלאץ פון דער 
וועלט, און די אימה וואקסט. 

מיר האָבען ניט געהערט, וי דער עולם האָט אויפגעהערט 
צוֹ זאָנען תהילים און מיר האָבען זיך אלע א צאפּעל געטהאָן 
פון שרעק, ווען עס האָט זיך פּלוצים דערהערט, װוי דער שמש האָט 
א פּאטש געטהאָן איבער'ן בעלעמער און געלאַזט דערמיט וויסען, 
אַז עס איז צייט צו דאוונען מעריב. ‏ עס האָט אונז אויסגעוויזען, 
אַז דאָס איז געווען דער סיגנאל צו מאכען דעם פייער אין גיהנם און 


אַנהױיבען צו בראטען די זינדיגע נשמות. 
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געלענטע שווערע פוטערס איבער ביידע פּאַרענצען, און דער פּלאַץ 
וואו מיר האָבען זיך אויסנעזעצט זעהט אויס, װוי א פינסטערע 
הייה? מיט די שמות, װאָס ווארטען אויף זייער קבורה אונטער 
די טרעפּלאך, איז אזוי אונהיימיש, אזוי מורא'דיג. 


די שווארצע אריבערנגעהאנגענע פוטערס מאכען די אימה נאַך 
גרעסער, נאַר איין פוטער טראנט אריין עפּעס א ווייכקייט אין 
אונזער פינסטערער הייהל. דאָס איז א פוטער, װאָס איז צו אונז 
ועקומען פון דער פרעמד און איהם האָט געבראכט דער יונגער 
איידעם, װאָס זלמן דער שיינקער האָט גענומען פאר זיין טאָכטער. 
דער פוטער האָט דעם פרעהליכען נגעלבליכען קאָליר, װאָס פער- 
טראָגט צו אן איידעלע העלקייט. דער דאָזינער קאַליר שטראלט 
ארויס אפילו אין דער האלבער פינסטערקייט און דער פוטער איז 
אזוי ווייך און נלאַט, און ער איז פול מיט קליינע עקלאַך. 


װאָס טיעפער עס ווערט די אימה אלץ עננער טוליען מיר זיר 
איינער צום אַנדערן און אונזער חבר שלום, וועלכער ווייסט אלץ, 
דערצעהלט שטי?, אזוי װוי ער װאָלט א סוד איינגעראמט, וי דעם 
גאנצען שבת האַבען די זינדינע נעהאט רוה און גיהנם און איצט 
זיצען זיי און פלאטערען, וויי? דער ניהנם הויבט שוין באלר אַן 
ווידער צו ברענען און עס וועלען זיך ווידער אַנהױיבען די גרויסע 
יסורים און ענוֹים. פון רוה צוריק בראַטען זיך אין געקאַכטע 
סמאָלע. און דער פייער דאַרטען איז ניט װוי אונזער פייער. דאַך- 
טען אז עס ברענט איז נאַך ערנער וי אין א קאלך-אויווען. 


און דער פייער פון א קאלך-אויווען איז פאר אונז ניט קיין 
געוואוינליכער און ער האָט אונז אויסגעוויזען צו זיין עפּעס אזוינס, 
װאָס נאָר פארצייטען האָט מען פון איהם געוואוסט, און מיט איהם 
פּרובירט צדיקים. 


עס הערט זיך א לייכטער ציטער אין שלום'ס קול און אנדערע 
הערצלאך ענטפערן מיט א פלאטערן. מיר דריקען זיך צו נאָך 
ענגער איינער צום צווייטען, װוי שעפעלאך אין א נרויסען שטורם. 
מיט דער געדיכטער פינסטערניס ארום אונז, מיט די שווערע פו- 
טערס איבער'ן קאַפּ, מיט די שמות װאָס ווארטעז אונטער אונז 


נאָך שלוש סעודות. 


שוין צו שלוש סעודות האָט זיך דערפיהלט דער אומעט פון 
זעגענען זיר מיט דער בת מלכה שבת. ביים טיש איז געווען פינס- 
טערלאך, און די גאנצע סעודה איז בעשטאַנען פון א קאלטער 
פּלאָטקע דערלאננט אויף אן איבערגעקעהרטען טעלער. אין דעם 
קורצען ווינטערדינען טאָג האָט זיך ביי קיינעם נאָך דעם זאַטען 
שבת'דינען ווארעמעס קיין מוי? ניט געעפענט צום עסען, און די 
קאלטע פּלאָטקע איז נאָר געווען אויסצופילען די צאָהל? פון די 
דריי שבת'דינע סעודות. דער טאַטע האָט עפּעס יא אָנגעהויבען 
צו זינגען א שלוש-סעודות'דינען זמר'ל, אָבער דער ,הן בבקעה, 
הן בהר, הן בשדה, הן ביער, הן בעיר, הן בכפר" האָט ניכער נע- 
קלוננען, װי א , זיי נעזונט" צו דער נשמה יתירה. 

נאָר,. מחשבות'ן, אין דער האלב פינסטערניס פון דעם וינ- 
טערדינען פארנאכט אין מען קיין מאָל ניט זיכער, צי מען דאַרף 
איילען צו מעריב צי ניט, אוֹן אפילו ביי דער קורצער סעודה בע- 
פערקט זיך שוין די װואָועדינע יאַגעניס. 

אין קלייזע?ל ווערט דער אומעט פון שיידען זיך מיט דער 
נשמה יתירה נאָך דריקענדער. דער גרויסער עולם איז איצט פער- 
קליבען ארום דעם איינצינען לאָמפּ, װאָס איז געבליבען ברענען פוז 
| ערב שבת און דער טרויער-נגון פון אשרי תמימי דרך שניידט ביים 
הארצען. פערלאָזט איז דער טיש לעבען אייווען, פון וועלכען די 
אָנגעגרייטע היץ פאר א נאנצען מעת לעת איז אויסגענאננען, אזוי 
יוי עס איז אויסגענאנגען די שבת'דינע נשמה יתירה. 

די קליינווארג האָט זיך איצט פערקליבען אויף די טרעפּלאך 
פון ארון קודש. דאַ איז דער חושך נאָך גרעסער פון די אריבער- 
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געווארט און דערלעבט, אז דריי שטריקלאך זאָלען לאָפּנען, סר הכל 
נאָך איין שטריקע?... דוכט זיך, װאָס ?... 

- אַך, אַז מען זאָל דאָס וויסען, וואו דאָס ווינעלע העננט. 
װוי קלערט איהר? װאָלט זיך שוין געפונען, דוכט זיך, איינער, 
װואָס װאַלט מקרב געווען די נאולה, זיפצעט דער דערצעהלער, נאָר 
ווער ווייס ? מסתמא דארף מען אזוי. 

און דערנאָך געהען מעשיות ווענען כיטרע, קונצינע ננבות, 
ווענען שעהנע, פיינע שפּיצלאך פון די ניט-שטוב-דערמאַנענדינע, 
און יעדער איינער ווייס א נאנצען שאַק אזעלכע מעשיות און מיין 
קינדערשע פאנטאַזיע ווערט אזוי ווייט אָנגעשראקען, אז ווען מיר . 
נעהן ארויס פון קלייזע? און אונז קומט אויס צו נעהן פארביי 
דער שוה?, טוליע איך זיך צום טאטען און האָב מורא א קעהר צו 
טהאָן דעם קאָפּ, איך זאָל דאַרטען פּלוצים ניט דערזעהן א ניט- 
גוטען, ארומגענארטעלט מיט זיין איינענער צונג. 

אין שטוב איז שוין פינסטער און איך נעה טאַפּענריג צו מיין 
בעטעל. איך קען לאנג ניט איינשלאָפען און פון ליאדע שאַרך 
אויפ'ן בוידעם אָדער פון עפּעס א קראץ איבער דער וואנט, פער- 
פעהלט מיר אטהעם פון שרעק. מיר דוכט, אז איך בין ארומנגערינ- 
געלט מיט גייסטער, רוחות און גראב דעם קאָפּ אין קישען און מיך 
שרעקט מיין אייגענער אָטהעם, 
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מיר דאָס לייב װוי א ריב-אייזען, נאַר וואס מעהר מורא איך האָב 
פאר זיי אלץ מעהר חשק האָב איך צו הערען זיי... 

דער שבת-נוי האָט שוין די לאָמפּען פּאָפּראװעט און זיי קאָפּ- 
טען ניט מעהר,. די עטליכע מאנסביל, װאָס נגעפינען זיך איצט 
דאַרטען, זיצען גאנץ בעזונדער, צושפּרײט אין אלע ווינקלען, יעדער 
פאר א לאָמפּ און זיינען מעביר קריאה די סדרה... איך איינער 
ווי? גאָט ניט נאַרען און זעץ זיך לעבען דעם בלעכענעם סטאַיאק- 
לייכטער אין פיער גאָרענס, די ליכט פון איין נאַרען און דעם צוויי- 
טען זיינען פעראייניגט מיט אַנגע'חלב'טע קנייטלאך. מיר איז זעהר 
אינטערעסאנט צו זעהן, וי דאָס פייער פון איין גאָרען נעהט אי- 
בער צום צווייטען און איך זיץ אָנגעשפּארט מיט'ז קאָפּ אויף ביידע 
צוזאמענגעלענטע הענט און קוק און ווארט ביז די ליכט פון ער- 
שטען גאָרען װועט אויסגעהן און דאָס פייער װועט איבערנעהן צום 
צווייטען. 


ענדליך הויבען אַן די סדרה-לייענער צו כאפּען אינטערוויי- 
לעכטס אַ דרעמעל ביי די האַרטע ווערטער פון תרנום, און ביים 
ערוואכען לאָזט זיך הערען א גרויסער גענעץ איבער דעם גאנצען 
קלייזעל. דער גענעץ איז א מין סיגנאל, און פון אלע ווינקעלאך 
הויבט זיך אַן צו הערען א פּאַטשאַינעס, גענעצען... 


איינצינווייס קלייבען זיך אלע ארום לעבען אויווען. דאָרט 
ווערט גאנץ ענג, און איך האלט קוים, קוים אַן א שטיקעל שטע- 
הענדיג אָרט ביים טיש. 


און דאָ ווער איך געװואָר פון די הרי חשך, פון די רויטע איד- 
לאך און פון טייך סמבטיין, װאָס ווארפט א נאנצע װאָך, ביז 
פרייטאג צוועלף א זיינער שטיינער און רוהט שבת, און פון דער 
. טומאה'דינער רוֹים וואו עס הענגט א ווינעלע אויף איין שטריקעל, 
דריי האָבען זיך שׂוין אָפּנעריסען און ווען דאָס לעצטע פיערטע 
שטריקעל װעט זיך אָפּרייסען, קומט די נאולה. 


אלע הערען פיט קאָפּ און א פיעבער לויפט איבער ביי יעדען 
איינצינען פון א ברענענדינען וואונש, אז דאָס לעצטע שטריקעל 
זאָל זיך שוין נעבען א ריס אָפּ... אזוי פיע? הונדערטער יאַהרען 
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פערגאננען אזוי שעהן און אין דרויסען איז אַזאַ ברענענדינער 
פֿראָסט.., 


צום צימעס ווערען אלע אָנגעווארעמטע, אַנגעזעטינטע נעזיב- 
טער פערצוינען מיט א צופרידענער פוילקייט, די זמירות האָבען זיך 
שוין נגעענדיגט און די ברעמען ווערען שווער ווי בליי, 


עס גלוסט זיך שוין קיינעם ניט עפענען דאָס מוי?, נאָר דער 
צימעס, דער צימעס, די פרוכט פון דריי טעג האָרעוואניע, די קרוין 
פון אלע שבת'דינע פּאַטראװעס שטעהט איצטער אויפ'ן טיש. 
איין ליכטעל אין לייכטער צאנקט, דאָס קליינינקע פייער? הויבט 
אַן שפּרינגען און אראָפּבלאָזען זיך. פּלוצים ניט עס א העלען שיין, 
לאַזט ארויס א ניט אין ערך נאָך א גרויסען פלאם און וװוערט 
אויסגעלאַשען, א רין שנירעלע פון בלויען רויך ווינט זיך אין דער 
לופט און אלע דערבייזיצענדע דערפיהלען פּלוצים א מיאוסע בי- 
טערקייט אין רי מיילער. 

די מאמע נאָכ'ן עסען קוים װאָס זי דערציהט ביז'ז בעט, זי 
האָט אבער מורא לענען זיך נלייך שלאָפען, זי זאָל חס ושלום 
קריאת שמע ניט פערפעהלען. זי זיצט האלב אָנגעשפּארט אוים'ן 
קישען מיט א פערגליווערטען װאָרט פון קריאת שמע אויף די האלב 
אָפענע ליפּען. זי דרעמעלט אונרוהיג, קענטינ, אז זי האָט זיר נע- 
לענט מיט א שווערען רעיון, וועלכער פערפאָלנט איהר אין דרע- 
מעל, זי רייסט מיט כח אלע וויילע אויף די אוינען, גיט עפּעס ‏ א 
מורמע? און דרעמעלט ווייטער. 


אין שטוב איז שטיל. דער לאָמפּ ברענט, אָבער דער טאַטע 
ליעבט בעסער דאָס קלייזעל, און פערבייסענדיג נאָך דער זאַטער 
סעודה מיט א הויפען באָב פון דניאל'ס כבוד ווענען, לאָזט ער זיך 
געהן צוריק אין קלייזע?ל, מיר שרעקט די היילינע שטילקייט צווי- 
שען א שטוב טויט-פערשלאָפענע מענשען און איך נעה נאָך דעם 
טאַטען אַהין. אבער אויסער דעם ציהט מיך אהין צום קלייזעל . 
וי מיט א מאגנעט נאָר אן אנדער זאך. איך ווייס, אז דאַרטען וועט 
מען דערצעהלען שעהנע, וואונדערבארע מעשיות, מעשיות פון נוטע 
אידען, פון שדים, פון מתים, פון ננבים און נזלנים, און כאָטש פאר 
בי ?עצטע מעשיות האָב איך מורא סכנות נפשות, פון הערען ווערט 
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פון זארגען, פון קליינליכקייטען, מיט'ן נאנצען הארצען ווינשט מען 
איינער דעם אנדערען א , נוט שבת". עס דוכט, וי עס װאָלט גאר 
קיין מאָל קיין קנאה, שנאה, צאנקעריי, רייסעריי ניט עקזיסטירט 
און מיט שטילע, רוהיגע טריט, ניט קוקענדינ אויפ'ן ברענענדען 
פראָסט, לאָזט זיך דער עולם געהן אהיים, 

א שענער ווינטערדינער אָבענד! דער הימע? איז ריין און 
וואו ניט וואו בעפּוצט מיט א העלינקען שטערענדע?ל ; פון דער לבנה 
ציהען זיך װוייַסע זילבערנע שטראלען און פאר זייער שיין בלישטשען 
אויפ'ן ריינעם קלאָרען שניי טויזענדער, טויזענדער בריליאנטען. 
אין אלע הייזער זיינען די פענסטער בעפּוצט מיט די פראסט בלו- 
מען, נאָר פון די אָפּגעגאנגענע ווינקלען שויבען זעהן זיך די געדעק- 
טע טישען מיט די ווייסע טישטיכער, מיט די אָפּנעשײערטע מע- 
שענע לייכטער, מיט די האלבע קאראפינקעס רויטען וויין. 

איך לויף אריין אין שטוב פאר'ן טאַטען. די פּאַדלאַנע איז 
אױיסגעשאַטען מיט'ן נעלען זאמד, אין אלע ווינקעלאך איז ליכטיג 
צוגעקליבען, אויפנעראמט, און ווען דער טאַטע ניט א זאָג , שלום 
עליכם", דוכט מיר, אז מלאכים פליהען ארום איבער'ן שטוב ארום 
דעם גרויסען הענגלייכטער, וואו די מאמע האָט פאר'ן שוה? נעהז 
געבענשט ליכט. 


דאָס עסען שמעקט טאקע נאָר אַנטיק, דער עונג שבת לאָזט 
זיך פיהלען, און נאָר דעם ערשטען געריכט, א שטיקעל געפילטע 
פיש, נעהמט זיך ביים טאַטען א קול ננינה און ער זינגט מיט 
גרויס מתיקות , מה יפית". דער נגון איז אונז אלעמען גוט בעקאנט. 
און מיר העלפען אלע אונטער, אפילו די צוויי קליינינקע שוועס- 
טערלאך. נאַר די מאמע זיצט שטיל,, זי זיצט נאָר און הערט און 
קלייבט נחת. 


פון דעם שיסעל? הייסע לאַקשען שפּארט אזש צו דער נידרי- 
נער סטעליע א זייל פּאַרע, די קליינינקע פייערלאך פון די נראשע- 
נע חלב'ענע ליכטלאך ווערען װוי פּערלאָרען אין דעם זייל. שטיקלאך 
קאלך הויבען אָן צו פאלען פון דער סטעליע גלייך אין שיסעל 
און דער טאַטע און די מאמע וואונדערען זיך, ווי אזוי קענען איצט 
פאלען שטיק?אך קאלך, װאָס ווייזט אויף רעגען, אז די זון איז 
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טע פון דער ברייטער האַנט נריסע וינטערדיגע שטי- 
װועל מיט דזשענאכץ לכבוד שבת, ניבען ארויס פון זיך א שווערען 
גערוך, וועלכער, ביים אויסמישען זיך מיט'ן ריח פון די פערשוויצ- 
טע זאָקען, פערכאפּט אזש דעם אָטהעם... 


די , ליעבע ווארימקייט" צונעהמט דעם צוקאליעטען עולם. 
אפרים דער בעקער הויבט זיך אַן דער ערשטער צו ווינען און דרע- 
מעלט נעשמאק איין תיכף װוי דער בעל תפילה ניט מיט אן אַנגע- 
בראכענעם קו? א זאָג : ,לכו נרננה". דער שכן פון איין זייט ניט 
איהם מיט'ן עלענבוינען א װעק, ער עפענט שער פערנאַנדער 
די אויגען, נעהמט אָן א גרויסען שמעק טאַבאק, נאָר די האנט ווערט 
איהם פערשטארט אויפ'ן װעג צו דער נאָז און ער דרעמעלט וויי- 
טער, און באלד הויבט זיך אַן צו וויענען א צווייטער, א דריטער 
און זיי העלפען איינער דעם צווייטען מיט'ן אַרם, מען טראָגט אונ- 
טער די טאַבאקערקעס פון איינעם צום צווייטען און מען טרייבט 
אונטער איינער דעם אנדערען און מען ניסט און מען מטהא'קעט 
און מען שאַקעלט זיך אין דרעמלען און מען דאווענט. 


צוויי כחות, צוויי געגענגעזעצטע כחות באַרען זיך,. דער פער- 
בליבענער כח פון א נאנצע װאָך האבעווען, יאָגעניס, לויפעניס, 
דריקט נאָך שטארק אויף זיינע קרבנות, און א יוננער נוואלדינער 
צווייטער כח, א כח פון רוה, פערגניגען, לעבען, פון פערגעסען אלע 
קליינליכקייטען װויל זיך אריינרייסען, און די מלחמה צווישען די 
ביידע כוחות איז שטארק און קומט פאָר אויף יעדען טריט און 
שריט. אוויילע זיעגט דער ערשטער װאַכעדינער כּח און די סצענע 
בעקומט א װאַכעדינען, הינטישען אויסזעהן, און אין אַװײילע ארום 
שפּרייט זיך פאנאַנדער א היילינע רוה, אלע געזיכטער בעקומען נאָר 
אַנאַנדער אויסזעהן, און עס דוכט, אז די בת מלכה שבת וינקט 
און שמייכעלט פון אונטער דעם פרישען פּרוכת איבער דעם ארון 
קודש און די אלע קליינינקייטען וי היץ, טשאר, קאָפּאַט, שווערער 
גערוך ווערען װי פערשוואונדען און אויף דער נשמה ווערט אזוי 
גריננ. אזוי לייכט ! 

צו קידוש ווערט דער עוֹלם מעהר בעלעבט און צו אדון עולם 
איז ער שוין פריש, מונטער, אין גאנצען בעפרייט פון עול הפּרנסה, 
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לאך אויפ'ן שטערען פון די בעזימער, מיט וועלכע זיי האָבען זיך 
געשמיסען אויפ'ן פּאָל, מיט פרישע וואונדען פון די געהאקטע 
באנקעס אויף דער אָפּגענאַלטער פּאטיליצע, מיט די ברודינע וועש 
אונטער'ן אָרם. נעבאך ! זיי וועלען אפילו ניט אוספּייען אָפּשנײידען 
די נענעל לכבוד שבת, פון כאפּען א לעפעל צימעס נאַכ'ן באָד איז 
שוין געווען ניטאַ װאָס צו רעדען. 

אין קלייזעל טרעף איך שוין כמעט דעם נאנצען קאמפּלעקט 
אודושליווע אלטע לייט, וי זיי זיצען ארום דעם אנגעזשאָריעטעז 
אויווען. זיי זיצען אין זייערע פערנעלטע פון אלטקייט לאַסטענע 
שבת'דינע קאפּאַטעס איבער'ן פערשמאַלצענעם פון חלב סידור און 
זאָנען װאָרט ביי װואָרט מיט'ן נגון, מיט א פּערראַסטעטען קול, 
איבערגעריסען אלע וויילע פון א שברים-הוסט, דעם הייליגען שיר- 
השירים. 

-- שני שדיך קהו, קהו קה--ה--ה--ו, כשני עפרים קהו, 
לה---ה--ה--ו תאמי צביה... | 

הערענדיג די ליבעסערקלערונג אין אַזאַ פערראַסטעטען קוֹל, 
אקאַמפּאַנירט מיט דעם שברים-הוסט פון מיילער אֶהן צייהנער, 
ווער איך קעלטער צו דער שענער ברונעטקע שולמית, זאָל זיין 
אפילו. אז זי איז ניט מעהר און ניט ווענינער װוי די כנסת ישראל, 
זי ווערט ביי מיר זעהר װואַכעדיג און פערלירט דעם גאנצען חן. 


דער פראסט טרייבט און דער עולם איילט מיט שנעלע טריט 
גיכער אין די קלויזען, און ווען דער בעל תפילה קומט צו קדושה 
ווערט א פּויקעריי פון אינעווייניג איבער די שויבען און דרויסען א 
נעלאפעריי, און פיינע אידען, שענע אידען, בכבוד'ינע אידען שטע- 
לען פיס ניט ערגער װוי קונדסים... 

צו קבלת שבת איז שוין דאָס קלייזעל געפּאקט און איבער'ן 
נאנצען קלייזעל שוועבט דער הויך פון דער בת מלכה שבת. דער אנ- 
-געהייצטער אויווען אויף א נאנצען מעת לעת לאָזט ארויס פון 
זיר אזא היץ, אז מען ווערט שיער דערשטיקט, די חלב'נע ליכטלאך 
הויבען אַן צו שמעלצען און די לאָמפּען ברענען זיך 
פערנאַנדער און הויבען אַן צו קאפּטען און שטיקלאך אש הויבען 
אָן ארומצוטראנען זיך אין דער לופט. די אויסנעשמיר- 


שבת. 


מיט א פולער קעשענע יאָדרעס (פעמעטשקעס) אין מיין שבת" 
רינער קאפּאטקע לויף איך אין קלייזעל. די זון װי א פייערדינער 
קונעל הענגט איבער'ן בלויען וועלדעל אין מעריב זייט און בע- 
פארבט ווייט, ווייט דעם האַָריזאַן מיט א פּורפּור-רױטען פארב. 
א פנאַפּ שטראלען פון דער פערגעהענדער זון שפּינעלט זיך אִפּ אין 
דעם קיילעכדיגען פענסטערל אויפ'ן בוידעם פון שוה? און רופען 
ארויס וי א העלען פלאם אויפ'ן בענילטען שפּיץ פון צערקווע. 
דער שמש לויפט און שרייט: יאידען, אין שרו-דול אַרײן!" 
אויפ'ן גאס איילען די סעדיכעס אָפּראמען די קאַשיקעס און ניכער 
אַהיים צו בענטשען ליכט, נאָר דאָך קענען זיי ניט ביישטעהן דעם 
נסיון און ניט צו ענטפערן אויפ'ן װועג א קונה, װאָס גראד איצטער 
איז איהם געקומען א חשק צו קויפען עפּעס. די קרעמערקעס טריי- 
בען, שטופּען מיט נעוואלד ארויס די פערשפּעטינגטע סוחר'טעס, 
,װאָס געפינען נאָר קיין אנדער צייט ניט, װוי דייקע נאָר ביי סאמע 
ליכט-בענטשען", פערמאכען די קראַמען איינע נאָך די אנדערע און 
לויפען מיט די פייערטעפּלאך און מיט נאָך צוואנציג אנדערע פּעק- 
לאך אויף די ברעמנעס אַהיים,. דער איסציסק פון מארק געהט 
אראָפּ, עס פערבלייבען נאָר די טישלאך, ארום וועלכע עס איז ניט 
לאנג געווען אזא גערודער און וואו עס האָט געקאַכט מיט לעבען, 
און שטעהען איצט װוי מצבות אויף דעם, װאָס איז געווען. דער צייל 
קראַמען ווערט פּוסט, לעדיג. 

איך לויף אין קלייזעל, אום פּטור צו ווערען פון שטוב-ארבייט. 
אויפ'ן שוה?-הויף לויפען מיר אנטקענען פון מרחץ פערשפּעטינטע 
אידען, מיט רויטע פערשוויצטע פּנים'ער, מיט אַגגעקלעבטע בלעט- 
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אָט ניט זי א חויב מיט'ן מעסער עטליכע אָנגעבראקטע פּעניצלאך 
און עס ווערט באלד א הויכער בערגע?. פון דינינקע לאנגינקע 
פעדימלאך, נאָר פּלוצים הויבט אַן די פאמע ווערען קלענער, קלענער, 
אָט איז זי נאָר א מאַנצעלע, אָט ווערט זי נאַר א קייקעלע, דאָס 
קייקעלע הויבט אֵן ווייטער צו װאַקסען און װוערט נאַר פער- 


שאונרע!יי 
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זיצט פעררוקט איז ווינקע? אונטער'ז בעט און האָרכט צו, װאָס מען 
דרשה'ט ווענען איהר. 

--- א לאסוכע נעװאָרען ! --- כאפּען נעזאלצענע פלייש פון 
קאַשעק --- ביז איצט אין נאָר ניט נעהערט נגעווען! -- זאָגט 
ברונז'דיג נחמה דבורה. 

--- עהע ! זי האָט נאר קיין צייט ניט! אנדערש וי ברוסט 
פּאסט פאר איהר ניט! דאָס בעסטע שטיקע? אראָפּנעכאפּט, בע- 
מערקט א שכנה מיט אן איראַניש קול?, אין וועלכען עס האָט זיך 
געהערט א טאָן פון נקמה צו דער קאַץ. 


דערוויי?ל איז שוין הערשעלעס לערנען קאפּוט. דער גערורער, 
דאָס קריכען אויפ'ן אויווען האָבען איהם די התמדה אראַפּנעשלאַ- 
גען, דער שלייער, מיט וועלכען הערשעלעס לערנען האָט אויף א 
וויילע פערהילט די שטוב, איז אראָפּנעצױנען, און דער גאנצער 
זיסער צויבער ווערט פערשוואונדען 


אויפ'ן ברעג טיש, וואו הערשעלע האָט פריהער די נמרא נעהאל- 
טען שטעהט א פּאַלִיוואנע שיסע?ל מיט וועטשערע. ביים טיש זיצען 
נאָר ירוחם און הערשעלע, נחמה דבורה האלט די טעלער אין האַנט אוז 
זופּט די שיטערע וועטשערע שטעהענדינ. די שוועסטערקעס זיצען 
צונעמאַסצעט צום פוסביינקעלע און עסען גענעצענדיג. איין ירוחם 
װאַָלט געהאט הנאה פון דעם ווארעמען געקעכץ, ווען די פּארע 
װאָלט איהם ניט נעצוואוננען אָפּקעהרען ביי יעדען לעפע? זיין 
אַננעפרוירענע נאָז און ווישען איהר. אויסער איהם זופּען אלע די 
וועטשערע מיט אזא חשק, פּונקט וי איינער פּטר'ט א חוב-זאַך. 


מיט דער וועטשערע מאכט מען קיין שהיות ניט, אראָפּ די שי" 
סעל, אראָפּ דער האנדטוך און ווייטער ערב שבת. אלע שטובינע 
געהען שלאָפען, די שכנות האָבען זִיך ניט װאָס צו איילען, זֵיי זיי- 
נען היימישע, אבי צונעגרייט צום אויווען און פּטור. פאר הערשע- 
לען עפענט זיך אויף א באנק און זיין געלענער איז תיכף פארטיג. 
איין נחמה דבורה בלייבט אויף, זי האָט נאָך ארבייט. 


הערשעלע קריכט אריין אין שלאָף-באנק און מיט האלב פער- 
מאכטע אוינען קוקט ער נאָך דער מוטער וי זי בראַקט לאַקשען : 
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תיכף איבער איהרע זיסע פאנטאַזיעס, --- לאַזט מיר צו צום אויווען! 

נחמה דבורה האלט שוין דעם אָפּגעברענטען שטעקען און 
שלעפּט דאָס טעפּעל פון פייער, דאָס צויבער ועלטעל איז פער- 

שוואונדען. 

| נאָר הערשעלע זיננט ווייטער, פון א ים זיסע, מעלאַדישע 
פּולות רייסען זיך ארויס די היילינע ווערטער פון דער נמרא. די 
ווערטער זיינען פרעמד פאר איהר קאָפּ, נאַר זי פיהלט זיי און פער- 
שטעהט זיי מיט'ז הארצען. זי ווייס פון , צאינה וראינה" פון ,קב 
הישר", פון , נחלת צבי", אז די ווערטער, װאָס רייסען זיך ארויס 
פון הערשעלעס קולות, זיינען ניט פּשוט'ע ווערטער. אין יעדען 
װאָרט לינט דער מאטעריא? פאר א נאָלדענעם קישעלע און א גין- 
נאַלדערנעם שטוה? און הערשעלעס זינגען פערשטעלט ווייטער פון 
איהרע אוינען דאָס פינסטערע, ביטערע, גראַשענע לעבען, פער- 
טויבט דעם נערודער, געטומעל פון ענגען שטיבעל און שוועבט וויי- 
טער אוועק אין דעם ליכטינען וועלטעל פון פאַנטאַזיעס און זיסע 
חלומות... 

-- זעהט, זעהט, װאָס שלעפּט דאָרטען די קאץ ? -- שרייט 
א שכנה, -- א שטיק פלייש, דוכט זיך? 

נחמה דבורה שפּרינגט אויף פון אָרט און ס'ווערט א געלא- 
פעריי, א יאַנעניש ארום שטוב. א , פּסיק", א , קיט" און די קאץ 
שפּרינגט ארויס פון אונטער'ן ביינקעל, שלעפּענדיג די שטיק פלייש 
אין מוי?, און כאפּט זיך אריין צווישען אלמער, פון דאָרט א שפּרונג 
ארויף און א שופּ אויפ'ן אײַווען, ,יא טשעביע דאַם ! יא טשעביע 
דאַם !" שרייען אלע און די קאַץ טראכט נעוויס : זאָגט, שרייט װאָס 
איהר ווילט און איך על טהאָן מיין זאַך. 

הערשעלע זיצט שוין ניט ביים נמרא, ער קלעטערט אויםפ'ן 
אויווען, די קאץ לאָזט ארויס דערזעהענדיג הערשעלען דאָס פלייש, 
בלייבט א רנע אויפגעקאַרטשעט = די הינטערשטע לאפּקעס און 
נאָכין ערשטען קלאפּ --- אוטשאָק ! 

אַלע שטעלען זיך ארום דעם קאַשעק, וואו ס'זאלצט זיך דאָס 
פלייש און מען מאכט א רעוויזיע אויסצוגעפינען, וועלבע שטיקעל 
עס פעהלט און פון וועמעס חלק האָט די קאץ געכאפּט. די קאץ 
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ניט מאכען און ווידער װאָלטען זיי זיר טאקע ניט געקענט אויס- 
קערעווען אין דעם קורצען ווינטער-טאָג --- ס'איז הפּנים א טאָנ ? 
א טל ומטר'ל, א שיין די זון און מען קלאפּט שוין אין שוה? -- 
ניט אלע קענען זיך נלייכען צו נחמה דבורה'ן ! ביי איהר ברענט די 
ארבייט אונטער די הענט און זיי מוזען איהר נאַָכטהאָן,. פון אלע- 
מענס ארבייט איז אין קליינעם שטיבע? אזא עננשאפט, אז ס'איז 
זיך ניטאַ וואו א קעהר צו טהאָן. דער טיש, די ביינק זיינען אַנגע- 
שטעלט אזוי, אז אפילו א שפּילקענע קעפּעל איז ניטאַ וואו אריינ- 
צושטעקען. הערשעלע נעפינט זיך קיין אָרט ניט, שטעהן װי אן 
אָנגעמאָלטער גולם איז קיין פּלאַן ניט, צו זעצען זיך איז ניטאַ 
וואו, ביים אויווען קענען פייער איז א נעדרענגעניש, שלאָפען נע- 
לוסט זיך ניט. פאר איין ברירה ווערט ער נאַר א מתמיד, געהט צו 
צום טיש, װוי? מאכען לעדינ א שטיקעל אָרט. די מאמע בעמערקט 
עס און ווארפט אוועק שאַבען די מערען, כדי צו העלפען איהם מאכען 
א שטיקעל לעדיג אָרט, די מולטער מיט די איינגעמאכטע חלה טראַנט 
זי אוועק אין קאמער און שטעלט אויפ'ן בעט, וואו אונטער'ן קי- 
שען לינט א בלעטעל לאַקשען און טריקענט זיך. פון באנק נעהמט זי 
אראָפּ דאָס ברעטעל צום לאַקשעןדבראקען און שטעלט אויפ'ן צי- 
מעס, פון טיש שאַרט זי נאָך אָפּ א פּאַר סקארמוטשען און מיט. 
אוינען פון פערגענינען ניט זי א קוק אויף הערשעלען. הערשעלע 
מייסטרעוועט אוויילע דעם לאָמפּ, פּרובט אויס זיין קול'כעל און 
הויבט אָן מיט א סקארבאָווען נגון זינגען די נמרא. די איננסטע 
שוועסטערעל זעצט זיך אַן א זייט לעבען אייוועלע, פערלענט איין 
הענטעל אויפ'ן צווייטען און לאָזט ניט אראָפּ די אוינען פון הער- 
שעלען. זיין שאַקלען און זינגען ערקלערען איהר פיעל, פיעל... ער- 
קלערען איהר פאר װאָס קומט איהם א גאנצע טעלער מיט קאַשע. 
דרי מאמע, ניט אָפּנעהמענדינ דאָס מעסער פון מערעלע, ווארפט 
הינטערוויילעכטס בליקען פון ליעבע אין זיין ווינקעל. זיין זיננען 
שלעפערט אין איהר איין אלע ואַכעדינע געדאנקען, מאכט איהר 
פערנעסען אָן ציפּה חיענקען און ביילינקע איצינקעס און טראנט 


איהר ארויס אין א צויבער וועלט. 
-- נחמה דבורה, מיין טעפּעל לויפט ! -- רייסט איהר א שכנה 
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זיצט רוהיג אויפ'ן ביינקעל מיט'ן , פּיפּקע" אין מויל און ווא ר ט 
דער קונה זאָל אַ ? י י { אריינקומען (א גוטען פּנים קען מען 
- האָבען, מען זאָל ווארטען אויפ'ן קונה !) און אפילו איצט רייסט 
איהר אויך דאָס הארץ פאר'ן קראָם, כאָטש ווייסען ווייסט זי, אז 
קיין קונה וועט איצט ניט פערשמעקען און מען קאלייעט נאַר איינער 
פון אנדערענס וועגען : װי קען מען פערמאכען די קראָם, אז ,יע- 
נער" זיצט נאָך? נאַר דאָס הארץ איז איהר ניט רוהיג צוליעב 
צופּה חיענקען און ביילינקע איצינקעס (דאָס זיינען א פּאַר סוחר'טעס 
-- אויסגעפוילט זאָלען זיי ווערען !) זי אליין --- איז אויך קוים 
װאָס זי ספּראװועט זיך מיט זיי, זיי פוילען איהר אויס דעם לונג 
אוּן לעבער ביי יעדער לייזונג --- און װאָס איז זייער גאנצע קניה ? 
א פּאַר הערינג אויף שבת, קיין אנדער פּדיון זעהט מען פון זיי קיין 
מאָל אין די אוינען ניט אָן --- און בפרט נאָך ער, ירוחם, זיי ווע- 
לען איהם צוריען די נאנצע טון און ער װועט זיי א װאָרט ניט 
זאָנען, ער װועט אפילו דעם ציבעק פון מויל ניט ארויסלאָזען. נחמה 
דבורה האָט מורא, אז זי י קענען בכיון אָפּהיטען די צייט, ווען 
זי איז אין קראָם ניטאַ. אמת, זי האָט איהם אפילו אָנגעזאָגט פאר'ן 
אוועקנעהן פון קראָם, אז ער זאָל זיי צום טון ניט צולאָזען, ,א סך 
גלייכער װאָלט געווען, ווען דו זאָלסט זיי נאָר ניט ענטפערן. איך 
װאָלט געווען א סך רוהינער ; נאָר מען קען דאָך דיך צו קיין נאַרען 
ניט מאכען, מען דארף דאָך נאָך די צרה בעהאלטען ; אָבער לאמאנ- 
אַשעם און לאַמאַנאשעם (למה"ש ולמה"ש) צום טון ניט צו לאָזען ! 
נעהם ארויס א פּאַר הערינג און ווייז זיי. אָט דאָס איז די סחורה--- 
ווילט איהר, איז גוט ; ניין? געהט אייך געזונדערהייט. נאָר דו 
וועסט דאָך מסתמא מורא האָבען ארויסצולאָזען די פּיפּקע פון 
מוי? !" אזוי האָט זי איהם אפילו אַנגעזאנט, און א קינד, דוכט זיך, 
װאָלט עס אויך פערשטעהן, אבער איהם העלפט הפּנים ריידען ? 
- (אח, ער איז גאָר קיין מענש ניט !) נאָר וי דאָס איז, ביי נאַכט איז 


פאָרט בעסער איבערצולאָזען די קראָם אויף ירוחם'ס הענט איידער 
ביי טאָנ אוֹן אין די עטליכע שעה מוז זי אריינכאפּען אלע ארבייט 


אויף שבת. דרי שכנות, כאָטשע זיי זיינען ניט קיין קרעמערקעס, 
מוזעז איהר נאַכטהאַן, צוואנצינ פּאדראדען מיט'ז אויווען קען מעז 
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-- די וועטשערע איז נאָך ניט פארטיג, -- ענטפערט זי מיט 
א קול פון א זינדינע. דאָס הארץ טהוט איהר וועה, װאָס דאָס 
קינד געפינט ניט עסען גרייט קומענדיג פון חדר. און אזוי וי ווע- 
לענדיג פערלייכטערען איהר זינרד פרענט זי איהם: -- אפשר 
וועסטו עסען בולבע-קאַשע מיט שמאלץ ? 

נחמה דבורה ווארט ניט אויף הערשעלעס ענטפער, זי ווייס, 
אַז בולבע-קאשע מיט טוקעווע שמאלץ איז ביי איהם איינער פון 
די גרעסטע יום-טובים, 

--- מיר אויך קאשע! -- שרייט אויס א אינגערע שוועס- 
טערעל, 

--- מיר אויך ! -- שרייט נאַך א איננערע שװועסטערעל. 

--- איהר האָט דאָך ניט לאנג געגעסען, --- זאָגט נחמה דבורה 
מיט א בייזער, און ער איז געקומען הונגעריג פון חדר. 

-- אָבער קאשע האָב איך ניט נענעסען, -- רופט אויס די 
עלטערע שוועסטערקע. 

--- איך אויך ניט קאשע גענעסען, -- כאפּט אונטער די 
צווייטע. 

--- איך װאָלט אייך ניט נעזשאַלעװעט, קינדערלאך, קאשע, נאַר 
מען קען ניט אוױיסלאַװען נאָר די בולבעט פון טאָפּ, --- רעדט וויי- 
כער די מאמע, אריינרוקענדיג דעם הילצערנעם קאַכלעפעל אין טאָפּ. 
י! יאָנט זיך אזוי לאנג ארום מיט'ן קאַכלעפעל, ביז עס נעהמט 
זיך אָן א קארטאַפעל, זי שלעפט איהם ארויס, לעגט אויפ'ן טעלער 
און פּרובט זיין ווייכקייט. איינינע לאַזט זי אין טעלער און אנדערע, 
הארטערע, ווארפט זי צוריק אין טאָפּ, 

--- מיר א לעפע? קאשע וועסטו נעבען? יע, הא? יע? -- 
רוימט איין א פוד דאָס עלטערע שוועסטערקע הערשעלען אין אויער. 

--- און מיר אויך א שטיקעלע, א פּיצעלע, א טרארעלע, -- 
רעדט שטי? דאָס איננגערע שוועסטערקע צום ברודער. 

אין שטוב איז איצט זעהר ענג, ווי ביי א קרעמערקע דאַנערש- 
טאנ ביי נאכט, װאָס דארף אלעס אַנגרייטען אויף שבת אין אבענר. 
ביי טאָג קען נחמה דבורה ניט פּועל'ען ביי זיך איבערצולאָזען דרי 
קראָם אויף ירוחם'ס הענט. ער איז א שטיקע? נעדבאַלישץ, ער 
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היימיש און האַבען א שנאה אויף יערען איינצינען, װאָס טראַנט 
אליין וואסער, שליידערן די בעל-הבית'ישע עמערס, רייסען דעם 
קאַלאַװאַראָט פון די הענט, ווארפען זיך מיט רוחות און בענשען 
מיט דער מאַמען... די קינדער ווערען דאַ שטילער ; זיי זאטשעפּען 
אפילו ניט יענטע שפּרינצע חיים זעלינ'ס ווייסע ציג, װאָס שטעהט 
מעלה-נרה'דיג און שאַקעלט מיט איהר צינענעם בערדע? לעבען 
סטאַדאַלע ביי א שיינק. דאַ פערנעהמען זיך די קינדער אין פער- 
שידענע געסלאך און געהען זיך פארנאנדער סטאַטעטשנע, יעדער 
צו זיך אהיים. 

הערשעלע נחמה דבורה'ס נעהמט זיך פון מארק אראָפּ אין א 
דאבייאינען נגעסע?, נעהט צו א הילצערנעם הייזעל און קויפט אַרײין 
מיט א פרעהליכען נוטען אבענד אין שטוב. 

אין שטוב לעבעו שוועדסקען אייוועלע זיצט רי מאמע אויף 
די אונטערגעבוינענע פיס, מיט'ן טיכעל פון קאָפּ פארבונדען אהינ- 
טער צו דער פּאטילניצע. מיט אן אָנגעברענטען געזיכט פון פייער. 

--- ראזבויניק ! װי האַָסטו דאָס ניט רחמנות אויף זיך אליין ? 
רופט אויס די מאמע אָפּקעהרענדיג דעם קאָפּ פון אויווען ביי הער- 
שעלע'ס אריינקומען -- אין אזא ברענענדינען פראָסט נעהסטו 
פּערנאַנדערגעשפּיליעטערהייט ? 

--- ס'איז נאָר ניט אזוי קאלט, -- ענטפערט הערשעלע מיט אַ 
פרעהליך נעלעכטער. 

-- ניט קאלט ? ! -- און די מאמע נעהמט אריין הערשעלעס 
קאלטע הענט אין איהרע צוקאַרטשעטע, אױסגעהאָרעװעטע, צווישען 
די קנייטשען כראַניש איינגעריכטע, נאַר זעהר ווארימע הענט און 
דריקט זיי און הוקעט אויף זיי. 
- = -- אוי וועה איז מיר ! זעה, וי דערפראָרען דו ביזט. 

--- אופו ! אופפפו ! --- הויבט אָן די מאמע פּלוצים צו בלאַ- 
זען, ארויסלאָזענדיג פלינק הערשעלעס הענט און אָנכאפּענדינ 
פאר'ז הענטעל פון טעפּעל, װאָס האָט אָנגעהויבען צוֹ לויפען. 

הערשעלע נעהט אִפּ פון אויווען, לענט אוועק די נמרא אוים'ן 
קאמאָד, ציהט אראָפּ פון זיך דאָס פוטערע? און פרענט עפּעס 


עסען. 


עוג שבת. 


מיט פרעהליכע הערצער, מיט שטראלענדע אוינען, מיט גרויס 
ליארעם שפּארען זיך ארויס פון אן אלט איינגעפאלען הילצערן 
הייזעל ביי ‏ א טוץ קליינע קינדער. 

--- קונדסים ! איהר קאַנט ניט געהן שטילער ? -- הערט זיך 
דעם רבי'ס נעשריי הינטער זיי, נאַר ווער הערט איהם ? די , װאָך- 
שיעורים" גע'פּטר'ט, פון ,תגרי לור" ארויס מיט נאנצע ביינער או 
ווער איז זיי איצט גלייך ? 

יעדער אינגעל האלט אונטער'ן אָרעם א גרויסע גנמרא. זיי 
טרעטען בכיון דאַרט, וואו דער שניי איז טיעפער, זיי געהען און 
שאַקלען זיך אין אלע זייטען, ביז עס װערט א ווארפעריי מיט 
, קולקעס". דרויסען איז ליכטיג, דער בלויער הימעל שפּינעלט זיך 
אָפּ אויף דער ערד, דער פראסט ברענט און קנאקט אין דער לופט, 
די הילצערנע הייזלאך סיט די פערהאקטע לאָדענס זעהען אויס 
זעהר טרויעריג, זיי לענען זיך װוי שווארצע פלעקען אין דעם בלוי- 
ווייסליכען ים ; די קינדער פּילדערען און ליארמען און זייער לאכען, 
שרייען, הוזשען, קוויטשען דערגרייכט צו די פארװואַרפענסטע הייז- 
לאך. 

אין פארק ווערען די קינדער שטילער. די נעוועלבער זיינען נאָך 
אָפען און פון די טהירען פאלען נעלע פּאסען אויפ'ן שניי. אין רי 
מעה? און בשמים-קראמען און ביי די הייװועניקעס איז איצט א 
שטיקע? שפע און אלע וויילע בעווייזט זיך א ווייבערשע פינור, 
פערוויקעלט אין א גרויסער פאטשיילע, לויפט אדורך דעם מארק 
פון שטוב אין קראָם און צוריק. ביים שטאַדטיברונען איזו א 
מחלקת, רי וואפער-טרעגער, וועלכע פיהלען זיך ביים ברונען גאנץ 
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פערשטעהט, איצט איז א מלחמה פאר די רעכטע פון קליינע מלוכות 
און געדריקטע פעלקער --- 

-- יא, יא, די רעכטע פון קליינע מלוכות און געדריקטע 
פעלקער --- און איהר ווילט איצט אויך ניט קיין קריגעלע בוימ- 
אויל? 

ישרא? סבא האָט דערביי געשמייכעלט אזוי איראַניש און אזוי 
פיעל בעדייטענד, אז איך האָב זיר דערפיהלט אונבעקוועם און בין 
ועווען העכסט צופריעדען, װאָס מיין ווייב איז אריינגעקומען מיט 
א טאַץ לאטקעס און נריבענעס. 

--- איהר װועט מיט אונז לאטקעס עסען, --- האַב איך איינ" 
געלאדען מיין גאַסט. + 

--- װאָס מורמעלסטו ? --- האָט סיך מיין ווייב געװועקט און 
געטרייסעלט פאר'ן אקסעל. 

--- מיר האָבען א נאסט צוֹ די לאטקעס, -- האָב איך ער" 
קלערט מיין ווייב, עפענענדיג די אויגען. 

--- װאָס פאר א נגאסט ? וואו א גאסט ? דו רעדסט פון שלאָף ? 

-- הא! -- האָב איך אויסגערופען און ארומנעקוקט זיך. די 
צייטונג װאָס איך האָב פריהער אין האנט נעהאלטען איז געלענען 
פאר מיינע פיס און אין דער מנורה האָט פרעהליך געברענט דאָס 
ערשטע ליבטעל. 

| -- וי געפעלט עס דיר, איך האָב דאַ אין די פּאַר מינוט נע- 

האט א חלום. 

-- אויב אזוי, האָב איך מורא, אז איך ווע? דיר די גריבענעס 
ניט לאזען עסען, --- האָט זיך מיין ווייב אַנגערופען. 

--- ניין, ניין, מען דארף קיין חנוכה ניט פערשטערען, --- האָב 
איך זיך אַנגערופען. 
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--- איך בין געװאָרען אזוי איבעראשט פון אייער בעזוך, אז 
איך האָב פערגעסען צו בעטען אייך זיצען. זיצט רב ישראל 
סבא. מען וועט באלד אריינבריינגען לאטקעס און גענזענע גריבע- 
נעס און מיר וועלען דאַ האָבען אן אמת'ע חנוכה'דיגע סעודה. 

--- איך דאנק דיר, איך דאנק דיר. איך בין היינט אזוי נוט 
אויפנעראמט, אז איך קען נאָר ניט איינזיצען. איך האָב נאָר חשק 
צו שפּרינגען. קוק ניט אויף מיינע אלטע פיס. איך ווע? זיך נאָך 
פערמעסטען מיט וועלכען יונגען דו ווילסט, 

--- װאָס איז מיט אייך אזוי די שמחה 4 . 

--- סטייטש, דו זאַָלסט עס פרענען! אָט ניב א קוק אויף רי 
נייעס, װאָס דו האַסט ערשט געלייענט. 


ער האָט מיט'ן פיננער געוויזען אויף דער ארונטערנעפאלענער 
צייטונג. 


--- אַה ,איהר מיינט די דעקלאראציע פון ענגלאנד ! 


--- געוויס מיין איך דאָס, נו, װאָס א שטייגער וועסטו איצטער 
זאַנען ? -- האָט ער געפרעגט פאטיריש. 


--- אַ פיינע זאך, זעהר א וואוילע זאך. 

--- א פיינע זאך, א וואוילע זאך און דאָס אלץ 9 

-- װאָס נאָך זאָל זיין ? 

--- געדענקסטו, װוי איהר פלענט פון מיר שפּאַטען פאר װאָס 
איך האָב דעם נס נעזעהן אין דעם קריגעלע בוימאויל ? איהר האָט 
נסים געװאַלט אוועקמאכען מיט דער האנט, און איהר האָט מיר 
שכל געװואַלט אריינגעבען, אז אנשטאָט צו כאפּען התפּעלות פון דעם 
קריגעלע בוימאוי?, זאָל איך זיך בעסער אנשטעקען מיט דער בע- 
גייסטערונג פאר גבורה. | 


-- יא. איך נגעדענק זעהר גוט. 
--- נבורה ! --- האָט ער געזאַגט סארקאסטיש. 
--- יא, די חשמונאים האָבען עס געוויזען. 


-- און די איצטיגע אויפנעהויבענע האַפנונג קומט אויך פון 
אייער נבורה ? 


-- בע---מע -- האָב איך אַנגעהובען צו שטאַמלען. --- איהר 
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אויף דער מנורה און דערנאָך ארונטערגעשפּרונגען אוים'ז פלאַר, 

איך האָב איהם אָנגעקוקט ערשטוינט. דער פּנים איז מיר גע- 
ווען בעקאנט, און דוקא גוט בעקאנט, נאָר איך האָב זיך ניט געקענט 
דערמאַנען, וואו איך האָב איהם געזעהן און ווער ער איז. 

-- דו דערקענסט מיך ניט? -- האָט ער געפרעגט מיט א 
לייכטער צומישונג פון שפּאס אין זיין קול. 

-- בע---מע -- האָב איך אַנגעהויבען צו שטאמלען. --- דאָס 
הייסט איך דערקען אייך --- 

--- פּטור, דו האסט דאָך ניט לאנג א גערוס פון מיר איבער- 
געגעבען, -- האָט ער מיר איבערגעריסען און זיין קול איז געוואַ- 
רען נאָך שפּעטישער. 

--- ישרא? סבא ! --- האָב איך פּלוצים אויסגעשריען און בין 
אויפנעשפּרוננען פון מיין שטוה? און די צייטונג איז מיר ארויסנע- 
פאלעז פון האנט. --- שלום עליכם. 

--- עליכם שלום. אזוי, ענדליך פאָרט דערקענט. 

--- ניט אומזיסט האָב איך אייך אזוי גרינג ניט דערקענט.-- 
האָב איך זיך פערענטפערט. --- איך האָב אייך שטענדיג נעזעהען 
מיט א װאָלקען אויפ'ן שטערן, מיט אָנגערוקטע ברעמען, מיט א 
מיעפען ענמת נפש אין די אויגען און מיט אן אוױיסגעגאַסענעם או- 
מעט אויפ'ן פּנים, און איצט זעה איך... איך בעט אייך איהר זאַלט 
מיר פערצייהען -- 


-- אז איך זעה נאָר ניט אויס מעשה זקן, מיט א שפּעטישען 
שמייכע? אויף די ליפּען און מיט א פרעהליכען פייער? אין די 
אוינען, האָט ער מיר איבערגעריסען. 
פ -- יא. 

-- דאָס פרעהליכע פייער? אין די אוינען איז פון די חנוכה- 
ליכטלאך. 

--- אוֹן דער שפּעטישער שמייבעל. 

--- איז פאר דיר. 

איך בין א וויילע נגעבליבען שטעהן וי מבולב?, דערנאַר האָב 
איך זיך געכאפּט אז דער גאסט שטעהט און איך האָב זיך פערענט- 
פערט ; 


דאָס קרינעלע בוימאויל. 


אין דער מנורה האָט איין ליכטע? געברענט און איך ווייס 
ניט פאר װאָס, עס האָט סיר אויסנעוויזען, אז דער קליינער פלאם 
איז העלער און פרעהליכער װווי אין די אנדערע רעהרען. געוואוינליך 
האָט דעם ערשטען טאָג חנוכה דאָס איינצינע ליכטעל געמאכט אן 
אומעדיגען איינדרוק. מיט די אנדערע זיבען רעהרלעך פינסטער 
האָט דאָס איינציגע ליכטע? אויסנעזעהען װי א קיילעכדינער יתום, 
איך בין ניט לאנג געקומען פון גאס א דורכגענומענער פון דער 
קעלט און האָב איצט מיט אלע גליעדער געפיהלט דאָס פערגענינען 
פון דער ווארעמקייט פון הויז, װי עס האָט זיך מיר צונאסען אי" 
בער'ן לייב. פון קיך האָט זיך דערטראגען דער בעקאנטער ריח פון 
געפּרענעלטע לאטקעס און האָט גערייצט די נאַזלעכער און דעם נו- 
מען. איך האָב האָלט לאטקעס און פון מיינטווענען האָט חנוכח 
נעמעגט נגעדויערען א פּאַר חרשים לאנג. 
איך האָב גענומען א צייטונג, אריינגעזעצט זיך אין א בעקווע- 
מען מאָריס שטוהל און געהאט בדעה צו לייענען. נאַך אין װאַנאַן 
פאָהרענדיג אהיים האָב איך אין דער צייטונג אַנגעהויבען צו לייע- 
נען א רעפּאַרט פון א מיטינג, וואו מען האָט גערעדט וועגען דער 
דעקלאראציע פון עננגלאנד און איך האָב איהם איצט געװאָלט ענ- 
דינען. נאַר דער פרעהליכער פייער? פון דעם ליכטעל אין דער 
מנורה האָט צו מיר אזוי קונדס'דיג געוואונקען, אז איך האָב פון 
איהם די אויגען ניט געקענט אָפּרייסען. 
פּלוצים האָט זיד דאָס פייערל א בוינ געטהאַן צום זיבעטען רעהר 
אוז איך האָב דערזעהן ווי אן אלטער איד האָט אָנגעהויבען פון דאָר- 
טען ארויסצוקריכען. א פֹּאֶר סעקונדען איז ער געבליבען שטעהן 
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דער זקן האָט געביטען זיין סאטירישען טאַן און זיין קו? איז 
געװאָרען ווייך : 

--- די ליכטעלאך ? 

ער האָט זידך אויף א וויילע פערטראכט. 

איך האָב זיך בענוצט סמיט'ן שעת הכושר און האַב אָנגע- 
הויבען צו רעדען וועגען דעם טיעפען קוואל בענייסטערונג װאָס די 
אידען שעפּען דור איין-דור אויס, שוין איבער צוויי טויזענד יאַהר 
פון די דאָזינע ליכטעלאך. איך האָב נעוויזען, װוי די דאַזיגע קליי- 
נינקע ליכטעלאך זיינען דער אייבינער סימבאָל פון דעם טריאומף 
פון דער אידעע איבער שווארצע גבורה. 

ער האָט מיך פּלוצים איבערנעהאקט ; 

-- אַ טיעפער קוואל פון בענייסטערונג --- דער אייבינער 
סימבאָל פון דעם טריאומף פון דער אידעע איבער שווארצע נבורח--- 
דו לייענסט דאכט זיך א חנוכה ארטיקעל. איך האָב בעמערקט, זי 
האַבען דאָס רוב איין נאַמען ,חנרות הללו" אָדער , די ליכטעלאך" 
און זיי האָבען שטענדיג דעם זעלבינען נוסח. 

--- המ... --- האָב איך געזאָנגט האלב פערשעהמט, -- מיר 
דאכט זיך, אז איך האָב אויך נעהאט א ,הנרות הללו". 

--- אַן ארטיקעל ? 

-- וא, 

-- און װאָס איז מכח סקיצען ? איך האָב נעזעהן פיעלע 
יום טוב'דינע סקיצען דיינע, נאָר אויב מיין זכרון נארט מיך ניט, 
געפינט זיך ניט צווישען זיי פיעל חנוכה סקיצען. 

-- יא, חנוכה סקיצען טאקע וועניג. 
--- פאר װאָס ? די ליכטלאך האַבען דאָך אַזאַ טיעפען קוואל 

פון בעגייסטערונג -- | 
בע---בע, האָב איך גענומען שטאַמלען אוים'ן עכטען 

אירישען אופן און -- 

איבער סיר איז נעשטאַנען מיין ווייכב און האָט מיך נע- 
וועקט : 

-- װאָס מורמעלסטו ? -- האָט זי נגעפרענט. 

-- א מאַדנער חלום, --- האָב איך בעמערקט. 
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--- דיין ע? הנסים איז א גרעסערער. 

-- עטליכע ווערטער מעהר --- און דאָס אין אין גאנצען. 
וואו איז מיין מנילה 4 אפילו די פּייטנים, װאָס האָבען בעזונגען 
אלץ אין דער וועלט, האָבען קיין שום בעגייסטערונג ניט געפונען 
אין חנוכה. 

ער האָט געווארט איך זאָל איהם דארויף ענטפערן, נאַר איך 
האָב קיין זאך ניט געקענט אויסטראכטען, װאָס צו זאַנען. דער- 
נאָךּ האָט ער זיך אָפּגערופען : 

--- אפילו פון א נאסטראַנאַמישען שטאַנדפּונקט קומט אויס 
חנוכה עפּעס וי א שטיעף-קינד אין דער פאמיליע ימים טובים. 
יעדע אידישע פרוי האָט זיך פאר יעדען אנדער יום טוב געקלינט 
צו מאכען עפּעס א פּאטראווע װאָס איז געבליבען א שם דבר, אויף 
פּסח האָט איהר קניידלאך און כרעמזלאך, אויף שבועות --- זעמע- 
לאך און בלינצעס, פאר שמחת תורה --- קרעפּלאך, אזוי פאר יעדען 
יום טוב עפּעס א מאכ? װאָס צונעהט אין מויל, און דאָס אלץ א 
צונאָב צו די גרויסע סעודות --- און װאָס האָט איהר חנוכה ? 


-- לאטקעס! -- האָב איך אויסגערופען מיט פרייר, װאָס 
איך האָב נעהאט א נעלענענהייט צו ווייזען כאָטש אױיף עפּעס 
חנוכה'דיגעס. 


--- גרעטשענע לאטקעס און אָפּט פון האלב פערפראָרענעם 
קארטאַפע? אויף שמאלץ אויף א װאַכעדינען טיש, מיט װאַכערינע 
פּנימ'ער, מיט הענט פון דער ארבייט. 

- נא! -- האָב איך אויסגערופען, --- און די ליכטעלאך ? 

די אָננערוקשע געדיכטע גרויע ברעמען האָבען זיך ביים זקן 
אויפנעהויבען און א נליקליכע עראינערונג האָט דורכנעשטראַלט 
זיין פּנים. ער האָס װױײדער אמאָל נעזעהן, װוי די זיענגרייכע קעמפּ- 
פער האָבען זיד צוריסגעקעהרט אין ירושלים און ארויסנעראמט די 
טומאה פון בית הּמקדש, און ריין געמאַכט דעם היכל און אָנגעצונדען 
די ליכּט, װאָס האָבען נעוויזען דעם נרויסען טריאומף פון א היי- 
פעלע מענשען, ווּען זיי זיינען דורכגעדרונגען מיט א טיעפער אי- 
דעע, נענען ריעזינע מחנות, װאָס שלאַנען זיך נאָר פאר זייערע 
איינענע נוצעז. 
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ער איז געווען אַנגעטהאַן אין אן אפד און אויפ'ן קאַפּ האָט 
ער געטראַנען א מצנפת. 

--- ווער ביזטו, אלטער ? --- האָב איך איהם נעפרעגט. 

-- דערקענסט מיך ניט ? -- האָט ער אויפ'ן אמת'ן אירי- 
שען שטיינער געענטפערט מיט א פראגע. 

-- עה-עה-עה --- האָב איך אָנגעהויבען צו שטאַמלען. 

--- איד זעה, אז דו דערקענסט מיך ניט, און װוי אזוי זאָלסטו 
מיך דערקענען ?4 קיין גרויסען פּאראד האָט מען פון מיר ניט גע- 
מאכט, האָט ער נעזאַנט מיט א בעליידינטען טאָן. איך בין 
מתתיהו. 

אידך בין אויפנעשפּרונגען, דערלאננט איהם א שלום עליכם, 
נאָר ער האָט מיין האנט ניט אַנגענומען. 

--- פאר װאָס ביזטו בייז ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- מען האָט אונטערגעשעצט מיינע פערדיענסטען אין דאָס 
פאלק האָט זיך ארויסגעוויזען אונדאנקבאר צו מיר. 

--- װאָס רעדסטו ? דיר האָט מען איינגעטהיילט דעם גרעס- 
טען יום טוב. אכט טעג נאָכאַנאַנד און אָהן א שום חול המועד. 

--- מען זעהט איהם עפּעס ניט, --- האָט ער געזאָגט סאטיריש. 

--- וועמען ?4 

--- איד מיין דעם יום טוב, איך האָב ערשט דורכנעשוועבט 
דעם מארק --- לויפען ארום אידען און הב'ענען װי סאמע אין דער 
װאַכען. די קרעמער זיצען איינגענורעט אין זייערע פוטערס און 
קוקען אויס די אוינען אויף א קונה, די קרעמערקעס זיצען איבער 
די פייער-טעפּ מיט פּערזאָרגטע, פער'חושך'טע פּנימ'ער, אין די 
פאבריקען יאַנט מען פון זיך ארויס די נשמה, אפילו די קינדער 
זיינען פון חדר ניט בעפרייעט -- 

-- המ... מען זאַנט הל?, --- האָב איך זיך פערענטפערט. 

--- דאָס זאָנגט מען יעדען ראש חורש. 

--- אָבער גאנץ הל?, האָב איך איהם אונטערגעזאָגט. 

--- ניט דוקא פאר חנוכה. 

--- און על הנסים ? 

--- פּורים האָט אויך על הנסים. 


תתיהו. 
(א חנוכה-חפום) 


אידך בין אהיים געקומען דורכגענומען פון קעלט, און דער 
הייספער סאַפּער און די ווארעמקייט פון שטוב האָבען אָנגעפילט מיי- 
נע גליעדער מיט א נליקליכער פוילקייט. עפּעס א חיה'דינע צו- 
פריעדענהייט האָט מיך אין נגאנצען ארומגענומען און אפילו דער 
מאַנאַטאנער ננונ'דעל פון דעם ראדיאייטאַר האָט מיר איצט גע- 
קלונגען װי זיסע מוזיק. 


די חיה'דיגע צופריעדענהייט איז געווען אזוי נרויס, אז זי 
האָט אפילו פערשטופּט די אונרוהיגע נגעדאנקען װאָס האָבען די 
לעצטע פֹּאַר שעה זיך נעמישט מיר אין קאָפּ. איך האָב געדארפט 
צוגרייטען עפּעס חנוכה'דיגעס, און וי אויף צו להכעיס האָבען 
זיד אלע חנוכה טהעמאס אויסגענומען. 


די גליקליכע פוילקייט האָט זיך אלץ מעהר און מעהר פער- 
שפּרייט איבער מיינע נליעדער און אן אמת'ע יום טוב'דיגע שטי- 
מונג האָט מיך דורכגעדרוננען, און איך האָב זיך דאריבער דער" 
פיהלט ניט זעהר אנגענעהם, ווען דער בכבוד'ינער זקן װאָס איז 
פלוצים אויסגעוואקסען פאר מיינע אוינען האָט אויף מיר א קוק 
נעטהאָן מיט טרויערינע אויגען, פון אונטער נעדיכט-אראַפּהענגענ- 
דע ב-עמען, וועלכע האָבען געאטהעמט מיט אױטאָריטעט און 
שטרעונקייט. 

די לאננע גרויע באַרד מיט'ן פלאקסענעם קאָליר איז געווען 
אין װידערשפּרוך מיט'ז אויסנענלייכטען רוקען, און אויפגעהויבענע 
אקסלען און לייכטען טריט, וועלכע האָבען עדות געזאַנט אויף יונג- 
קייט, פלינקייט און געװאַנטקײט. 
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אָנגעהויבען צו פליהען סטאפעטען פון איין איידים צום צווייטען. 
זיי האָבען אין דער ניך פארמירט א נרופּע און בשותפות געזוכט 
איינצוהאנדלען דעם מפטיר. 

עס האָט זיך אָנגעהױבען א באַטעניס צווישען איטשע רעם 
מעהלער און שלמה דעם ראדענער, וועלכער איז געווען דער פאָר- 
שטעהער פון די איידימס. אלע אוינען זיינען געווען אויסגעשטעלט 
דאָ אויף איטשען און דאָ אויפ'ן ראדענער. רעדלאד האָבען זיך 
ארומגעקליבען ארום זיי ביידען און מען האָט צוגעגעבען היץ יעדעז 
צד, 

-- ווייזט זיי, רבי איטשע, אז די יונגע שנעקעס וועלען אייך 
ניט אויסדיננען. 

--- שלמה, איהר זייט דאָך עטליכע און ביי אייך װועט זיך א 
רובע? אזוי ניט אָנזעהן. לאָזט ניט איטשען קריגען מפטיר, 

און די קונדסים זיינען פער'הב'וועטע ארומנעלאַפען פון איין 
איידעם צום צווייטען און גענומען סטאַפעטען פאר שלמה דעם 
ראדענער. 

און אזוי איז צוגענאננען ביי יערער עליה װאָס מען האָט פער- 
קויפט. 

דער מסחור איז פאר דעם כבוד פון דער תורה און כ? זמן ער 
האלט אַן רופט ער ארויס א געהויבענע שטימוננ. נאָר די ווענינע 
עליות װאָס מען קען פערקויפען זיינען שוין אויספערקויפט און ווען 
מען געהט ארויס נאָך מנחה פון קלויז זיינען די וואלקען נאָך נעדיכ- 
טער און דער לעצטער בלאסער שטראה? איז שוין אויסגעלאַָשען. 

דער צפונ'דינער ווינט בלאָזט איצט שטארקער און דער לעצ" 
טער שפּור, דער לעצטער סימן פון די גרויסע ימים טובים איז 
פערשוואונדען און וי מיט א בעזים אָפּנעקערט. 

מיר געהען איצט פון קלויז און זיינען דורכנעדרוננען מיט א 
שווערען געפיה?, אז א קיילעכדיג האלב יאַהר וועלען די שבתים נאַר 
שמעקען מיט טשאַלענט, מיט ברכי נפשי און מיט שלוש סעודות- 
דיגע קאלטע פּלאָטקעס ! 
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צו מנחה, פאר'ן אויסנעהמען, ווערט דער עולם אין קלייזעפ 
לעבעדינער. מנחה הויבט זיך אָן פיעל פריהער ווי געוועהנליך, וויי?ֿ 
באלד דארף זיך אַנהױבען דער גרויסער מסחור פון עליות אין 
מפטיר פאר א נאנץ יאָהר. א מסחור אום שבת פאר א קהלה אידען 
אין די אוינען, ווען די פרומסטע און כשר'סטע נעהמען אין דעם 
אנטהייל, און מען דארף אפילו דערביי ניט זאנען ,ניט אום שבת 
רעדענדינ", איז זעהר אינטערעסאנט. 

דער מסחור נעהט ניט אַן אין דעם נעוועהנליכען לשון. דער 
שמש רעדט א נאנץ יאהר, װוי אלע אידען אין שטעדטעל, נאָר ביים 
איצטינען מסחור, האָט ער נגעהאט נאַר א מאָדנעם לָשׁוּן. 

נלייך פאר'ן אויסנעהמען האַבען אָנגעהױיבען צו לויפען סטא- 
פעטען פון איין ווינקעל צום צווייטען, און אומעדום האַבען זיך 
פאַרמירט קליינע גרופּען. דאָס האָט מען אָפּנערעדט װווי ווייט מען 
זאָל זיר אָנשטרעננען צו קרינען די בעשטימטע עליות און דערפון 
איז געװאַרען א היבשער גערויש ‏ דער שמש האָט א פּאטש גע- 
טהאַן איבער'ז בעלעמער און גערופען דעם עולם צום שטילשויי- 
גען. דאָס סוד'ען זיר האָט גלייך אויפנעהערט און דער שמש מיט א 
קוויטשינען קול האָט אויסנגערופען : 

! -- דרייסיג גראשיין מפטיר ! דרייסינ נגראַשײן מפטיר ! צוויי 

גילריין מפטיר ! דריי נילדיין מפטיר ! 

ווען עס האָט געהאלטען ביי די נראשיין און נילריין האָט מען 
געבאטען פון אלע זייטען. אפילו די יוננע קונדסים האָבען א חלק 
גענומען אין דעם מסחור. די באָטעניס איז געקומען פון ארום דער 
בימה. נאָר באלד האָט זיך דערהערט פון אויבען אַן א באָט פון 
דריי רובעל. 


--- ווער ? ווער ? -- האָט דער שמש געפרענט א צוטומעלטער, 
און די פראנע האָבען אונטערנעכאפּט אלע, װאָס האָבען געװאַלט 
קויפען מפטיר. 

--- איטשע דער מעהלער ! 

איטשע דער מעהלער איז געווען א שווערער בעל דבר. די יונגע 
איידימס װאָס האָבען געהאט אן אוינ אויף מפטיר האָבען געוואוסט, 
אז עס וועט זיין שווער איבערצובאָטען איהם, און עס האַבען גלייךר 


שבת בראשית. 


עס ציהען זיך שווערע װאָלקעפס איבער'ן הימע?, און דער 
חושך און דער אומעט ביי אלעמען אין די נשמות ווערט נאָך גע- 
ריכטער. 

עס בלאַזט א קאלטער וינט פון צפון זייט און פערטרייבט 
יעדע זיסע עראינערונג פון דעם גרויסען און פרעהליכען יום טוב. 

דורך די שווערע וואלקען רייסט זיך א שוואכער שטראַל, װאָס 
ברעכט זיך דורך שבת בראשית. 

נאָך מוסף נעהט דער גאנצער עולם צום לעקאך און בראנפען, 
דער עולם מאטערט זיך אָנצוהאלטען א יום-טוב'דינע חשיבות און 
וויל געהן מיט געמאַסטענע טריט און מיט'ן מאנטעל אריבערגע- 
ויאַרפען איבער די אַקסלען, נאָר דער קאלטער צפונ'דיגער ווינט 
װוייסט ניט קיין דרך ארץ און װוי? קיינעם ניט שוינען און רייסט 
זיד אריין אונטער'ן מאנטעל און ניט איהם א הויב אין דער לום- 
טען, און דער חשוב'ער בעל הבית גיט א כאפּ די פּאַלעס און דרעהט 
זיד אלע וויילע אויס מיט'ן פּנים אנטקענען איהם און אויס חשיבות. 
אוֹיס נעמאַסטענע טריט. 
- = ביים לעקאך און בראנפען איז אפילו ניטאַ קיין שאטען פון 
יום-טוב'דינקייט. זעלטען ווען איינער זעצט זיך צו, אזוי װוי עד 
װאָלט פיהלען, װי עמיצער שטעהט איהם איבער'ז קאַרק. די מייס- 
טע מאכען די ברכה איבער בראנפען שטעהענדינ און אזוי גיך וי 
יעדער קרינט זיין פיערקאנטינען חלק לעקאד, ברעכט ער אִפּ א 
כזית און דאָס איברינע פערשטעקט ער אין דער הינטערסטער קע- 
שענע, א מתנה פאר די קינדער אין דערהיים. 

קיינער מאכט קיין שהיות ניט און יעדער איילט צו זיך אהיים. 
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דער ביטערער חשון שטעהט אויפ'ן שוװעל. 

ניט אומזיסט, זאַגט דער רבי, רופט מען דעם אַנקומענדען 
חודש מרחשון. דאָס איז א צייט אִהן פרייד, אָהן שמחות, אִהן 
עפּעס א יום טוב'?,. דאָס איז א צייט פון א בלייענעם הימעל, 
שטעכיגען רענען און פייפענדען ווינט. 
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ווייבער איינגעוויקעלט אין אָפּנעקראַכענע, אָפּנעבליאקעװעטע, דורכ- 
געווייקטע פאטשיילעס זעהען אויס וי אלטע, סארע מצבות פאר 
זייערע טישלאך. די פרעהליכע אויבס מיט די רייצענדע קאַָלירען 
זיינען שוין מעהר ניטאַ, און אַנשטאָט זיי ליגען אונטער נאסע 
שמאטעס , אַנגענאַסענע" בערנעס, צוקראַכענע עפּעל און שיטערע 
פלוימען. עס הערען זיך ניט קיין ווערטלאד, קיין רופען צו קונים, 
קיין געפארבטע קללות. 

די צאן קדשים לויפען אייננעקאַרטשעט אין דרייען מיט א 
ספר אונטער'ן ארם אין חדר. אין די קליינע הערצלאך אין קא- 
לאמוטנע. א חודש, א נאַנצען חודש געווען פריי, רי קעפּלאך רוהינ, 
נעשטיפט, געפרעהט זיך, געהוליעט, און איצט ווידער אין תפיסה. 
מען זאָגט, אז דער נייער רבי קנייפּט זיך, ער ניט אזעלכע קליינינ- 
קע, טייטשע קניפּעלאד, אז עס פערנעהט פון זיי אין די דער נשטמה 
און מען שפּרינגט אזש פון זיי אונטער. 

פויל, גענעצענדיג, עפענען די קינדער דעם חומש אין חדר. 
די רייכע פאנטאַזיע פון די ערשטע בלעטער פון דער ביבעל ווערט 
פערװוייקט פון דעם שטעכעדינען אַסיענדינען רענען און די וואונדער- 
בארע געשיכטע פון דעם שלאנג װאָס איז געווען קלינער פון אלע 
חיות אויף דער ערד, און פון די שטימע פון גאָט, װאָס איז ארומ- 
גענאַנגען אין נאַרטען און גערופען. איכה (איעקא), קומען ארויס 
אָהן פארב, אָהן לעבען. 

ניין, עס איז איצט ניט די צייט פאר וואונדערבארע געשיב- 
טעס, עס איז איצט ניט די צייט פאר דער פאנטאַזיע צו הויבען איה- 
רע מעכטיגע פלינלען. די פאנטאַזיע ליענט אן איינגעקאַרטשעטע 
אין מאַרך, אומעדיג אין אויפ'ז האַרצען, טרויערינ אויף דער נשמה, 
עס ווילט זיך קיין זאַד ניט, עס ביינקט זיך ניט נאָך קיין זאדך, עס 
נלוסט זיך קיין זאך ניט. צוטראָטען איז דער נייסט, דערשטיקט 
זיינען די געפיהלען. 

אלץ איז וי אָפּנעשטאַרבען. 

און נאָר דער ווינד בושעוועט און קלאַפּט מיט די שטעכינע 
טראַפּען רענען איבער די שויבען און פייפט אין די קוימענס און 
דערמאַנט דעם ביטערן יאָמער פון זינדיגע נשמות אין גיחנום.- 


נאָך סכות. 


אַוועק איז דער יום טוב, פערשוואונדען די פרעהליכע, לוסטי- 
גע טעג, ניטאַ מעהר די צופריעדענע געזיכטער, עס הערט זיך שוין 
מעהר ניט קיין געזאנג, קיין שא? פון פרייד. 


די זון, די קאלטע שעהנהייט פון סוף זומער, ווייזט זיך שוין 
מעהר ניט, דער הימע? װאָס איז געווען אזוי קלאָר און בלייך- 
בלוי האָט זיך פערצויגען מים בליי, א קאלטער וינד האָט זיך 
ארויסגעריסען פון צפון זייט און בלאָזט, און פייפט און קלאַנט 
אין די קוימענס אזוי װווי ער װאַלט געשיקט געווארען צו בעוויינען 
דעם פּערשטאַרבענעם זומער. 


א דראַבנער, שטעכיגער רענעלע שמייסט אין די שויבען, / 
רייסט זיך אונטער'ן קאָלנער און רופט ארויס בלעזלאך אויפ'ן 
נאנצען לייב. 


די וואטאַווע, פּערשמאַלצענע קאפטעלס קריכען ארויס פון 
די אלמערס און פערשפּרײיטען א גערוך פון טוכלע, שימעל. 
| אין די הייזער איז האלב פינסטער, טהיר און פענסטער פער- 
האקט. מען קנייטשט די שטערנס, פיעל דער יום טוב האָט אויפ- 
גענעסען, און ווי צופיהרט מען ווייטער די הענט. 

די פערלאָזענע סכה איז נאָך ניט צונומען. דער ווינט האָט אַפּ- 
געריסען עטליכע דראניצעס און קלאפּט מיט זיי אין טאַקט צום 
װאַיען פון דעם ווינד. איז דאָס א צושפּיעל צו דער לויה פון דעם 
זומער ? ער רייסט דער דאָזינער צושפּיעל די נערווען און מען 
פיהלט וי א מחנה קעץ װאָלטען געקראכען מיט זייערע שארפע 
געגעל איבער'ז הוילען רוקען. 

אין מארק איז דאָס נאנצע לעבען פערשוואונדען. די מארק- 
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געװאָרען קיין בכור און האָב ניט קיין לינאַטע. זי האָט אױיך 
געהאַט פאַר מיר א נלעט אין צייטען פון עפּעס א סכנה. איהר 
איצטיגער נלעט האָט אויף מיר געווירקט װוי א קאלטע האַנד אויף 
א הייסען שטערן. איך האָב פּלוצים דערפיהלט די ענדערונג װאָס 
איז פאַרגעקומען אין דער שטימונג. מען האָט נאָך לחיימ'ט, מען 
האָט זיך נאָך גע/בריה'ט צו זיין פרעהלאך, נאַך די נשמה פון דער 
פרעהליכקייט איז פערשוואונדען. 

אין א פּאַר שטונדען ארום איז שוין דער גאַנצער עולם געווען 
אין קלייזע? ביים װואַכעדיגען מעריב, און פון דעם נאַנצען גרויסעז 
יום טוב זיינען נאָר געבליבען אלס א סימן פערשמאַלצענע ליימענע 
לייכטערלאך, װאָס זיינען געמאַכט געװאָרען לכבוד שמחת תורה 
ספּעציע? פאַר דער גרוסער אילומינאַציע. ‏ די שכרות פון דעם 
נאַנצען מעת לעת איז וי מיט דער האַנט אָפּנעװישט געװאָרען, - 
קנייטשען האָבען זיך אויסגעלעגט אויפ'ן שטערן, אין די אוינען 
האָט זיך ארייננע'ננב'עט א טיעפע זאָרג און א װאַכעדינע פער- 
טראַכטקײט. 

געווען א צויבער-וועלטעל און איז פערשוואונדען, געזעהן 
פמענשען פריי װוי דער ווינד, שטיפעריש װוי די יוננע שטראַלען 
פון דער זון, געהערט געזונטע פרעהליכע שטימען פון געלעכטער און 
געזאַננען, און פּלוצים איז דאָס אלץ חרב געװאָרען, און פון הינטער 
דער גרויסער חורבה האָב איך פּלוצים דערזעהן מיין נייעם רבי', 
דעם לאַנגען שמואל חיים. ער האָט צו מיר געמאַכט מיט'ז פינגער 
און גערופען אין חדר, 
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--- אוז קייז נעלד איז ניטאַ, האָט וועלוועל אויסגעזונגען אלס 
ענטפער אויפ'ן לחיים. 

די מאַמע האָט ארויסגעלאָזט א זיפץ און איז צוריק אַָבגעטראַ- 
טען אויף איהר פּלאץ, די גלעזלאך האָבען גענומען געהן פון מוילֿ 
צו מויל, די פלעשלאדך האָבען זיך געבויגען, און יעדער האָט אויס- 
געברומט מיט'ז יום טוב'דינען, גשמ'דיגען ניגון : , און קיין געלר 
איז ניטאַ", נאָר עפּעס א ניכטערקייט האָט זיך גענומען פּערשפּרי- 
טען איבער אלֶע פּנים'ער. 

--- אי, װי אמת דאָס איז! -- האָט וועלוועל געזאַגט צום 
פּרוֹש. --- ווי איך בין א איד, דאָס איז דער ריינער אמת. וי האָט 
איהר דאַרטען געזוננען? ,דאָס פּעלצעל איז אוױיסנגעקראַכען, דער 
דאַד איז צובראַכען",. אַי, װי אמת דאָס איז ! 

אין די אוינען, װאָס האַבען מיט א מינוט צוריק אזוי גע- 
שטראַלט, האָט זיך בעוויזען עפּעס אן ערנסטקייט ; די שטערנס 
װואָס זיינען פריהער נעווען אזוי ליכטיג, האַבען זי מיט א לייכטען 
װואַלקען בעצוינען ; די הענד װאָס האַבען אזוי פרעהלאַך געקלאַפּט 
צום טאַקט האַבען זיך מעהר ניט געהויבען. 

--- בזו כסף, שעהם זיך נעלר ! -- האָט זיך אָנגערופען דער 
בעל תפילה. -- װאָס איז געלד ? בלאַטע! לאַמיר בעסער מאכען 
לחיים. 

איך בין צונעלאַפען צו דער מאַמען און מיט א נליקליכען קו? 
איבערגעזונגען פאר איהר : 

און הער חתן בחור 
געהט מיט'ן צוריפענעם -- 

די מאַמע האָט מיר א נלעט געטהאַן איבער'ן אַקסעל און 
האָט קיין זאַךּ ניט געזאַנט. נאָר אין איהר נלעט איז געווען אזוי 
פיעל זאַרג, אַז איך האָב כמעט נעלייענט זיין בעדייטונג : 

--- נאַרעש קינד, פון װאָס דאָ איז פאַרהאן צו פרעהען זיך! 

זייט איך געדענק, האָט מיר רי מאַמע קיין מאָל ניט גענלעט 
פון שמחה. נאָר ווען מען האָט גערעדט ווענען פּריזיוו, און איך 
בין נעווען דערביי האָט זי מיך לאַננזאַם נענלעט, װי זי װאָלט 
זיך וועלען פערענטפערן פאַר מיר, פאַר װאָס איך בי ניט געבאָרען 
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--- און קיין געלר איז ניטאַ, --- האָבען עטליכע קולות אונ- 
טערגעכאפּט. 


/ 


אתת, 
אין שטוב איז קאַלט און נאַס, 
וי אוים'ן גאַס, 

אין מאַרק מוז מען לויפען, 
בולבעס מוז מען קויפען, 

און קיין געלד איז ניטאַ. 


פּאַר דער לעצטער שורה האָט זיך דער פּרוֹשׁ אָבגעשטעלט 
אויף א סעקונדע, געוויזען דעם עולם מיט'ז פינגער, פערריסעז דעם 
קאָפּ און אראָבגעלאָזט, און אלע האָבען אונטערגעכאַכּט; 

--- און קיין געלר איז ניטאָ, 


שם שר מטר, 
פון א חוב איז מען פּטור, 
דאָס פּעלצעל איז אױיסגעקראַכען, 
דער דאַךד איז צובראַכען, 
און קיין נעלד איז ניטאָ. 


?העביב ולהענין 

דער מלמד קומט נאָך פאר יענעם זמן 

דאָס מיידע? האָט ניט קיין קאָפּיקע אויף נרן 
און דער חדר-בחור 

געהט מיט'ן צוריסענעם אחור 

און קיין געלד איז ניטאַ. 


--- אוֹז קיין נעלד איז ניטאַ, --- האָט רער עולם אונטערגע- 
כאַפּט. 

--- מעהר איז ניטאַ! האָט דער פּרוש געזאַנגט און אויסגע" 
שטרעקט די האַנד נאַכ'ן נלעזעל. לחיים! 
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און אין דעם זינגען געזעהן אן אויסדרוק פון שמחה מיט דער תורה. 

וועז דער צעטעל? פון אשמנו האָט זיך אויסגענומען האָט זיך 
נרונם אויפגעהויבען און מיט א פאַלצעטאָ אויסגעשריען : 

--- מעהר האָט מען ניט געקאַיאַכט! לחיים ! 

--- נו, וואָס זאָגט איהר צום טערקישען ? --- האָט זיך וועלוועל 
געווענדט מיט א נליקליכען פּנים צו זיין שכן. 

--- גוט, גוט! -- האָט יענער געענטפערט צופריעדען. 

--- דאָס האָב איך איהם דערמאַנט. 

דער פּרוש האָט צוויי מאָל א פּאַטש נעטהאָן איבער'ן טיש 
מיט מעהר ענערניע װוי דאָס האָט זיך געפאַָדערט און דער עולם 
האָט בעצייטענס אָנגעהויבעז צו שמייכלען. דער פּרוש האָט אָנ- 
געהויבען מיט'ז נגון פון נשם : 


אפ ברי 
אויף מאַרנען נאָך יום טוב אין דער פריה, 
די שויבען זיינען צובראַכען, 

ניטאַ װאָס צו קאַכען, 

און קיין געלר איז ניטאָ. 


אלע האַבען אויסגעשטעלט נאַז און אויערען. דאָס איז גע- 
ווען עפּעס אן אראַפּפאַל פון די הויכע נעבעלדיגע גלגלים אויף דער 
רעאַלער ערד, און דער אראַבפאַל איז געווען אזוי האַסטיג, אז ער 
האָט ביי אלעמען צונענומען דעם אַטהעם. אלע האָבען זיך וי 
עפּעס אויסגענלייכט, דער פּזמון איז געווען אונבעקאנט די פער- 
זאַמעלטע. די סאַמע האָט זיך אויפנעהויבען פון איהר שטוהל 
און איז צוגעקומען נעהענטער. 

-- נו, װאָס שווייגט איהר ? --- האָט זיך דער פּרוש געווענרט 
צו אלעמען, קוקענדיג פריהער אין איין זייט און נאַכדעם אין צוויי- 
טען. און װי א קאַפּעלמײסטער האָט ער סיט'ן פינגער אנשטאט 
א שטעקעלע און מיט'ן קאָפּ געוויזען, וואו זיי זאַלען אונטערכאַפּען 
און האָט װירערהאָלט דעם לעצטען פערן ; 

,און קיין נעלר איז ניטאַ", 
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טיעף דורך דער נאָז. דעם זמר'? האָט מען געקענט זינגען אָהן א 
שיעור, אלץ װאָס גרונם האָט געדארפט איז נעווען צוצוגעבען אויף 
טערקיש" א פּאַר ווערטער פון ,, אשמנו". וואס ווייטער האָט ער 
זיך אלץ מעהר געציקעלט און מעהר העויות געמאַכט ביים וי 
5" און דער עולם האָט אלץ טיעפער אין נאָז געענדיגט דעם רעם- 
ריין מיט גלותנא. 

אין שטוב איז געװאַרען אמת שמחת תורה'דינ. דער עולם האָט 
זיך ניט בענונענט מיט רייסען די העלזער, מען האָט געקלאפּט מיט 
די הענט און מיט די פיס אין טאַקט, און ביי יעדען אתנחתא אין דעם 
נגון האָט יעדער זיך געסטארעט אריינצוגעבען עפּעס א קונדס'דיגען 
בויג אין קול, ‏ א ווייסעז-:חברה'שען קוויטש, און װאָס קונדס'דיגער 
און ווייס-חבנרה'"שער דער אויפטהו איז געווען, אלץ גרעסער איז 
געװאָרען די שמחה און שטארקער האָט זיך געהערט דאָס פּאטשען 
מיט די הענט און דאָס קלאפּען מיט די פיס. 

די שמחה איז נגעווען אויף דער העכסטער מדרנה, און עס 
האָט אויסנעזעהן, אזוי װוי די נאַנצע פרייד פון דעם גרויסען און 
לאַנגען יום טוב סכות האָט זיך ערשט גענומען ארויסווייזען. עס 
האָט אויסנעזעהן, אזוי װוי עס האָט זיך געדאַרפט שאַפען א נאַנצע 
סביבה פון פרעהליכקייט, אז דער איד זאָל פערגעסען אלע זיינע 
צרות און רדיפות, זיינע דחקות און זאָרגען, אז ער זאָל קענען פער- 
געסען אלץ און אריין מיט לייב און לעבען אין דער שמחה פון זיין 
תורה, וויי? יעדער שטיף און יעדער לאַךד, יעדער קלאַנג און יעדע 
העויה איז געווען געמיינט אויסצודריקען װאָס בעסער די פרייד 
פון דער תורה. עס איז איצט פערשוואונדען יעדער אונטערשיער 
צווישען אברהם איטשע, וועלכער האָט די תורה געלערנט, און 
וועלוולען דעם הויקער, וועלכער האָט קיין פּירוש המלות ניט פער- 
שטאַנען און אפשר רעכט קיין עברי ניט נעקענט. פרעהען זיך 
אָבער האָבען זיי געקענט ביידע נלייך. די מאַמע איז נעזעסען אִן 
א זייט און איהר נגעזיכט האָט געשטראַלט פאר פרייד. פאר איהר 
איז דער ננון ניט געוועזן קיין טערקישער און די ווערטער אוודאי 
ניט. פאר איהר זיינען זיי געווען היילינע ווערטער, װאָס זיי זאָלען 
ניט בעדייטען, און זי האָט אין דעם בראַנפען און די פּירושקעס 
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--- דו, שקאַץ, ניס אַן און איך על דיר ווייזען אז איך בין 
נאָך ניט פארטיג. 
עטליכע הענט האַבען זיך אויסנגעשטרעקט אַנצוגיסען איהם. 
ער האָט אויסגעטרונקען דאָס נלעזע? און האָט אָנגעהויבעו 
צו טרייסלען מיט'ן קאָפּ, װי א איננעל װאָס האָט אויפנעהויבען 
דעם קאָפּ פון אונטער'ן וואסער, נאַכדעם ווי ער האָט זיך אונטער- 
געטונקט. און נאָך איידער ער איזן פארטיג געװאָרען מיט דער 
פּירושקע, האָט זיך וועלווע?ל צו איהם געווענרט: 
--- רבי גרונם, זייט מכבד מיט אייער טערקישעו! 
אַ נארעשער, שכור'ער שמייכעל? האָט זיך געויזען אויף 
גרונם'ס געזיכט. ער האָט א פּזמון, װאָס די פּראָסטע מענשען אין 
קלייזע? האָבען גערופען טערקיש. צוֹ דאָס איז געווען דערפאר 
װאָס די ווערטער האַבען נעקלוננען פאר זיי טערקיש, צו דערפאר 
װאָס דער נגון איז געווען אַריענטאַליש, נאַר אזוי איז שוין דער 
פּזמון געוועז בעוואוסט. 
גרונם האָט זיך איצט שוין ניט געלאַזט בעטען. ער האָט זיך. 
א פּאַר מאָ?ל אויסגעהוסט, מעשה בעל תפילה, און אַנגעהויבען צו 
זינגען ; 
זי לן דחטאנו, 
זי לן רפּשענו.. 
כרם אנן 
מחכי אנז 
ברם אנן 
מצפי אנן 
קודשא בריך הוא 
יפרוק לנו 
מן נלותנא. 


דער עולם האָט מיט האלב שכור'ע קולות אונטערנעכאפּט דעם 
רעפריין און דער נעזאנג איז אלץ לעבעדינער און לעבעדינער גע- 
װאָרען. איבערהויפּט איז דעם עולם שטארק נעפעלען נעװאַרען דער 
נגון ביים ?עצטען װאָרט גלותנא, װאָס מען האָט אויסגעזוננען 
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האָט ארומגעבלאַנדזשעט אין מאַרך פון די פערשיעדענע תפילות 
און פּיוטים,,. אומעטינגע ימים נוראים'דינע אָדער פרעהליכע יום- 
טוב'דיגע. פון צייט צו צייט האָט אויסנעזעהן, אז א געוויסער 
נגונ'דע?ל װועט באלד אויפגעכאפּט ווערען פון אלעמען, ער האָט זיך 
געהערט העכער פון אלע אנדערע, און מעהר מענשען האָבען איהם 
אויסגעברומט, נאַר ער האָט זיך באלד איבערגעריסען און מען האָט 
ווידער נעמאכט לחיים. 


די טהיר האָטי זיך געעפענט און אין שטוב איז אריין גרונם 
דער בעל תפילה, אן אויסגעמאַגערטער, אויסנעדארטער אידעל פון 
עטליכע און דרייסיג יאָהר, מיט א שווארצליכע בערדיל, מיט שי- 
טערע װאָנסען. ער איז שטענדיג געווען אזוי אָפּנעשוואכט, אז פאר 
ימים נוראים האָט מען מורא געהאט, אז ער װועט ניט אויסהאלטען 
די נרויסע אַנשטרעננונג װאָס א שליח צבור דארף מאכען און דעם 
שווערען יום כפּור'דיגען תענית, נאָר אויף מאַרנען נאָך יום כפּור 
האָט ער אויסגעזעהן פיעל געזינטער וי א גאַנץ יאָהר, 


ער איז אריין אין שטוב מיט א ברייטען ,גום יום טוב, גוט 
יום טוב !* און נליידך נאָך איידער מען האָט איהם געענטפערט און 
נאָך שטעהענדיג מיט איין פוס אויפ'ן שוועל, האָט ער אַנגעהױ- 
בען צו זינגען און פּאטשען מיט די הענט : 


--- שישו ושמחו בשמחת תורה ותנו כבוד לתור"ר-רה ! 

דאָס לעצטע װאָרט האָט ער אויסגעצוינען אויף א קונדס'דיגעז 
אופן און איז צונעקומען צום טיש. 

געוועהנליך איז דער בעל תפלה, הגם א איד א למדן װאָס איז 
שטענדיג געזעסען איבער א ספר, ניט געווען שטארק אָנגענומען 
ביים עולם. נאָר איצט האָט מען זיך מיט איהם דערפרעהט, וי ער 
װאַלט געווען דער בעסטער גאסט. 

ער איז שוין א פארטינער, --- האָט וועלוועלע דער הויקער גע- 
מאכט א בעמערקונג סתם אין דער וועלט אריין. - 

גרונם האָט געהערט די בעמערקונג און ער האָט זיך גוט- 
מוטהיג א קעהר געטהאָז צו וועלוולען און געזאָגט מיט א שכור'ען 


קול: 
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האָט נאָך איהם געקוקט אין די צייהנער. דער גבאי ביי דער קערה 
האָט איהם געזאַנט, או דאָס אין ניט גענוג. ער איזן א חכם אַ 
גבאי און האלט איבער דער קערה א לעדיגען טעלער, צו זעהן פיעפ 
יעדער ווארפט אריין,. ער האָט איהם אפילו געסטראשעט, אז אויב 
ער צאַהלט ניט מעהר פאר'ן אתרוג בענשען, װועט ער איהם ניט 
לאַזען נעהמען קיין ריינינקייט. אדרבה, דאָס טאקע װאַלט ער ווע- 
לען זעהן. 
די פערזאמעלטע זיינען נעקומען פארטינ אין א יום-טוב'דינען 

מוטה. דער פּרוש האָט ביים ערשטען לחיים א װויש געטהאַן מיט 
ביירע הענט אַן אלע שויבען פון דעם פענסטער, נעבען וועלכען ער 
איז געזעסען, און האָט אויסנעזונגען : 

לחיים, לחיים, 

ער בלי שמים, 

לשנה הבאה בירושלים. 

דער עולם האָט דעם פּזמון אונטערגעכאַפּט, זשעדנע עפּעס צו 

זיננען. נאַר ער איז געווען צו קורץ, אז ער זאָל לאנג קענען אֵנ- 
האלטען. אברהם'? דער לוסטינער האָט געזאַגט א פּאַר המצאות, נאַר 
די פרעהליכקייט איז ניט געוואקסען. און עס האָט זיך ממש געבע-- 
טען עפּעס צו זיננען. די פרעהליכע הערצער זיינען געווען אַנגע- 
סטראַיעט אויף געזאנג, די סטרונעס זיינען געווען אַנגעצוינען, נאָר 
עס האַבען געפעהלט די פינגער, װאָס זאַלען קענען ארויסרופען די 
הארמאַנישע קלאננען. ניט נעוואוינט א גאנץ יאַהר צו שמחות, 
סיידען ווען עס האָט זיך געמאכט א חתונה, און דער בדחן האָט 
משמח געווען דעם עולם, אָדער א ברית, און דער חזן האָט עפּעס 
געזונגען, האַבען זיך די פערזאמעלטע דערפיהלט האלב פערלאָרען, 
ווען זיי האָבען אליין נעדארפט ארויסווייזען זייער פרייד. די נלעז- 
לאך זיינען גענאננען פון מוי? צום מויל, די פלעשלאך האַבען זיך 
װאָס ווייטער אלץ טיעפער געבויגען, די פּיהושקעס זיינען אלץ 
פערמינערט נעװאַרען אין די טעלער, די פּנימ'ער זיינען געװאַרען 
רויטער, די אוינען נלאנציגער, נאַר דער געפיה? פון שמחה האָט 
בשום אופן ניט נעפונען קיין וועג װוי ארויסצורייסען זיך. אונטער 
דער נאָז האָט זיך יערער עפּעס אונטערגעברומט א נגונ'דעל, װאָס 
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פערננינען איז געווען צו צוגיסען בוימאוי? צו א פייער. האָט זיך 
אָנגעהױבען א שטיקעל צאנקעריי צווישען צוויי צדדים, אין אין 
איהם װוי א נייע נשמה אריין --- מיט חשק האָט ער גענומען העצען 
איין צד אויפ'ן צווייטען. ער האָט געהאט אן איינגעבאָרענע שנאה 
צו די אױיבענאַנינע און ער האָט אַנגעקװאַלען, ווען ער האָט זיי 
נעקענט אַנטרעטען אַדער אָפּטהאָן עפּעס א שפּיצעל, קיין הויקער 
האָט נאָך מיט אזא ווירדע ניט געטראָגען זיין האַרב וי ער. עס האָט 
אויסנעזעהן אזוי װוי ער װאָלט פון זיין מום געמאכט פאר זיך עפּעס 
אַ ציערונג. סמיט זיין לינקען אקסעל שטענדינ אויפגעהויבען האָט 
ער געמאכט דעם איינדרוק וי איינער, װאָס האלט זיך אין די בא- 
קעס, גאַר מעשה בריה. ניט אָנגענומען ביי די פיינע מענשען אין 
קלייזע? און ניט האָבענדיג קיין שטאַדט אױבענאַן, האָט ער ניט 
נאַכגעגעבען און ניט צופריערענגעשטעלט זיך מיט'ן הינטער'ץ 
אויווען. ער האָט זיין מקום מנוחה נעמאַכט אין דעם פאָדער שטי- 
כּעל, פון וואנען א טהיר האָט זיך געעפענט צום קלייזע?, און כדי 
ארויסצואווייזען זיין פּראָטעסט שארפער, האָט ער אויסנעפיהרט, 
אז צום אויסנעהמען זאָל זיין א קריאת התורה אין פאַדער-שטיבעל 
בעזונדער, ווא ער איז געשטאַנען מיט'ן טייטעל און אייננגעטהיילט 
עליות. ארויסנעהמען די תורה און אריינשטעלען אין ארון איז נע- 
ווען זיין עובדה, און ער האָט ממש אָנגעקװאַלען, ווען די נאנצע 
קלייזעל האָט זיך געדארפט אויפהויבען צוליעב איהם. און הנם אוים- 
געהויבען האָט מען זיך צוליעב דער ריינינקייט, האָט ער אבער גע- 
וואוסט, אז דאָס איז זיין אויפטהו. 

עס קען זיין, אז פון דער , בלחש'ער איינלאדונג" האָבען נע- 
! וואוסט נאָך עטליכע, אבער קיינער פון זיי האָט ניט געדענקט צו 
שפּאַרען זיד, ווא מען בעט ניט, פאר וועלוועלען אָבער איז דאָס 
שפּארען זיך געווען א נחת. װאָס הייסט זיי וועלען זיך מאכען א 
שמחה'לע אויף זיין רעכנונג ? ער דארף זיי ווייזען, אז ער קוקט 
זיי אויף די פיננער. ער ווייס, אז קיינער צאַהלט דאַ ניט פון זיין 
איינענער קעשענע, דאָס געלט געהט פון קהל'שער פּושקע אין קליי- 
זעל. ער האָט הושענא רבה אין דער פריה אריינגעװוארפעז דריי 
האַרטע צעהנער אין דער קערה פאר'ן אתרונ בענשען, און מען 
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איצט, שמחת תורה בייטאַנ, איזן די שמחה געווען נאָר זון 
אנדערע. דאָס איז געווען א שמחה פאר איינענע מענשען. רי 
צוויי סארווערס האַבען נעכטען ניט נאַר געהאט אן אויג, אז עס 
זאָל ניט פעהלען ביים טיש, נאַר האָבען אויך אויסגערעכענט, אז 
עס זאָל בלייבען גענוג יתור אויף היינט און זיי זיינען געווען די 
גאנצע טהוערס דערין. זיי האָבען היינט אין דער פריה ביים דאוו- 
נען געלאָזט וויסען בלחש וועמען מען האָט געדארפט, אז נאָך ווא- 
רעמעס זאָל מען קומען צו אונז. די געבעטענע זיינען געווען די 
פני פון קלייזעל. דאַ איז נעווען אברהם איטשע דער שענקער, 
א בעיאַהרענטער איד מיט א בלאַנדע באַרד ואָס האָט שוױן 
אַנגעהויבען צו ווערען נגרוי, מיט א אינגעלשען קול'כעל. ער האָט 
בין מנחה למעריב און שבת ביי טאָג געזאַגט עין יעקב פאר'ן עולם., 
דער פּהוש װאָס האָט ביי אונז שבת געגעסען, א יונגערמאן מיט א 
געלע בערדי?, װאָס האָט זיך געבוינען אונטער דער מאַרדע פון דעם 
שטענדינען גלעטען אין יענער ריכטונג. ער האָט געהאט זעהר אן 
אויפגעבלייכטען פּנים מיט בלייכע דארע הענט. די בלייכקייט 
האָט זיך מעהר נגעװואַרפען אין די אוינען דערפון, װאָס דער פּנים. 
און די הענט זיינען נעווען בעדעקט מיט שטארק געלע פלעקען און 
עס האָט אויסגעזעהן, װוי זיין הויט האָט געהאט צוויי קאַלירען, 
שאַרף אָפּנעטהײלט איינער פון אנדערן. איסר דער נבאי, א בריי- 
טער איד מיט א שווארצע באַרד, מיט קודלעוואטע האָר, מיט א 
בראדאווקע אויף דער אונטערשטער ליפּ. משה קאמענעצקי, א מי- 
טעלער איד מיט א פיינעם בייכעל?, מיט א רויטען קארק, מיט א 
קליין שווארץ בערדיל, מיט וועניג האַר ארום די באקען, וויי? ער 
האָט שטענדיג געהאלטען אין איין צופּען די האָר. נאָך עטליכע 
אױיבענאָניגע, בערי? חער הויכער און אברהם'? דער לוסטיגער, עט- 
ליכע קרובים און דער אונפערמיידליכער וועלוועל? דער הויקער. 

וועלוועל דער הויקער איז געווען דער איינציגער װאָס איז גע- 
קומען ניט געבעטענערהייד,. ער איז געווען אן אַרימער פּראַסטער 
אידע? און האָט געהאט אן אייבינען כעס אויף די פיינע מענשען 
אין קלייזעל,. ער האָט געהאט א מאוס'ען מוי? און האָט אויסנע- 
זעהן, וי ער האָט שטענריג געזוכט עפּעס א מחלוקה, זיין גרעסטער 


אויס יום טוב. 
שמחת תורה בײיטאָג. 


ארום טיש זיינען געזעסען און געשטאַנען א פּאַר צעהנדלינ 
מענשען, און די שמחה האָט מעהר געהאט דעם כאראקטער פון אַן 
ענגען קרייז. די פערזאמעלטע, מיט איין אויסנאהמע, זיינען גע- 
ווען געבעטענע. 


נעכטען אין אבענד איז ביי אונז אין שטוב אויך געווען א 
שמחה. דער טאַטע איז געווען איינער פון די גבאים אין קליי" 
זעל, און אויף זיין כבור איז אויסגעפאלען, אז די שמחה זאָל זיין 
ביי אונז אין שטוב. נעכטען זיינען דאַ געווען פערזאמעלט אלע 
פון די אוױיבעךדאַנינע ביז די הינטער-אויווענדינע און כל הנערים 
אַריינגערעכענט. די שטוב איז געווען פול מיט מענשען און עס 
האָט אויסנעזעהן וי א יריר. דער טאַטע און אלע שטוביגע האָבען 
זיך אפילו ניט צונעזעצט. מען האָט געדארפט זעהן, אאז קיינעם זאָל 
גאָר ניט פעהלען. אפילו איך האָב געהאלטען אין איין ארומלויפען--- 
דאָ האָט אויסנעזעהן, אז עס וועלען פעהלען פּירושקעס און איך בין 
געלאַפען צו ביילע די אלמנח, אז זי זאָל גלייך צושיקען נאָך א שאָק, 
אָדער צו פייגע די סעמערניצע, זי זאָל נלייך ברענגען עפּעל, אָדער 
צו אברהם איטשע דעם שענקער נאָך בראנפען. אין אַזאַ יריד קען 
מען קיין מאָל ניט וויסען, פיעל אָנצוגרייטען, און די עובדה אכטונג 
צו געבען אויף דעם האָבען געהאט בערי? דער הויכער און אברהם'ל 
דער לוסטינער. זיי האָבען זיך אליין געמאכט פאר סארווערס, און 
אזוי איז דאָס שוין געווען ביי יעדער שמחה פוֹן אונזער קלייזעל, 
עס מאכט ניט אויס ביי וועלכען גבאי די שמחה איז געפּראװעט 


געװאָרען. 
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-- װואָס זאַנסטו דערצו, איך האָב כמעט פערגעסען, אז היינט 
איז שמחת תורה. 

-- אָניל ואשמח בזאת התורה -- ה---! האָט שמוא? געענט- 
פערט. 
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זי האָט איצט די מערען פארן בראַקען ניט צושניטען אין 
דער לענג, װוי מען טהוט א נאַנץז יאָהר, נאַר זי האָט גענומען בראָ- 
קען זיי, װוי זיי שטעהען און געהען, און פון אונטערן מעסער זיינען 
געפאַלען קיילעכרינע , טאַלער", 

עס איז איהר געפעלען געװאָרען, װוי ניך זי מאַכט טאַלער. 
מי יודע, וי רייך זי האָט געקענט ווערען, ווען מען זאָל אזוי ניך 
קענען מאַכען טאַלער ! 

- דער צופריעדענער שמייכעל האָט א לענגערע צייט געשוועבט 

אויף איהרע ליפּען און דערנאָך איז ער וי פערנליווערט געװאָרען. 
אין רי אויגען האָט זיך בעוויזען א אומעדינקייט, 

עס האָט איהר מיט אמאָל אויסנעדוכט, אז דאָס זיינען די 
טאָלער, װאָס די ימים נוראים און דער גרויסער יום טוב האָבען 
אויפנענעסען, אזוי זיינען די טאָלער נעפאַלען און מאַרנען ביי- 
נאכט איז שוין אויס יום טוב, אויס פהעהליכקייט, און לעדיגע קע- 
שענעס. 

זי קוקט אויף די קיילעכדינע געלע טאַלער און דרי װאַכעדיגע 
געדאַנקען שטויסען זיד איהר אין קאָפּ, 

--- אזוי איז א סוף פון אלץ, אָט איז געווען יום טוב, פרעה- 
ליך נעוועז, געהוליעט, געזונגען,. און מאָרגען דארף דער קאָפּ ברע- 
כען אויף דער וויסטער חיונה. און אזוי איז דאָס גאַנצע לעבען. 
וי לאַנג איז דאָס, װוי זי איז געווען, װי איהר פויגעלע, א יונגע 
קינד און, וי פוינעלע, האָט זי שלאָפען ניט געװאַלט געהן און געזעצט 
זיך ביים טיש קוקען וי די מאַמע בראַקט די טאָלער, און איצט 
איז זי שוין מעהר וי א האַלבען וועג אריבער און װי לאַנג װעט 
יגעדויערען איבערצונעהן דעם קורצען וועג. 

עס דאַכט איהר, אז זי הערט וי דער אַסיענדיגער ווינד האָט 
אָנגעהויבען צו פייפען אין קוימען, און א טיעפער אומעט האָט 
ארומגעכאפּט איהר נשמה. 

--- אגיל ואשמח בזאת התורה. 

זי האָט געענדינט דעם לעצטען טאַלער, א קליינציקער טאָ- 
לערעל, צוזאמענגענומען אלע אָנגעבראַקטע און דערזעהן װוי פרעה- 
לאך איהר שמוא? איז און זי האָט װי פערזינדינט זיך אָטגערופען: 
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דאַרף שטעהען איהם איבער'ן קאַרק און ממש שטופּען איהם דעם 
לעפעל אין מויל, און דער טאַטע און דער עלטערער ברודער וועלען 
עס ניט נאָר ניט טהאָן, נאָר זיי וועלען עס אפילו ניט בעמערקען. 

דער אמת'ער יום טוב האָט זיך פאר איהר אנגעהויבען ערשט 
שמחת תורה צו דער סעודה. זי האָט וידער נעהאט איהרע 
עופ'עלעך ארום זיך און דער מאַן איז געזעסען אויבען אַן און זי 
האָט אלעמען געקענט צוזעהן, הגם קיינער האָט שמחת תורה ביי- 
נאַכט ניט ארויסנעוויזען קיין גרויסען אפּעטיט. נאָר אלע זיינען 
געווען פרעהלאך און דער מאמעס האַרץ האָט אַנגעקװאַלען פון 
זייער אלעמענס פרעהליכקייט. 

די סעודה האָט זיך פערצוינען שפּעט. מען האָט געזוננען. אין 
מיטען עסען און מען האָט דערצעהלט פרעהליכע זאַכען און געמאַכט 
וויצען איבער די קרעפּלאך און מען האָט זיך גאר ניט געקענט 
אָפּרייסען פון טיש. נאָר אפילו שוין נאַכדעם װוי אלע האָבען זיך 
אויפנעהויבען, האָט קיינער ניט געדענקט ווענען נעהן שלאַפען. 
שמואל האָט אונטערגעברומט אן , אניל ואשמח" און דער מוזיניק 
האָט איהם אַקאַמפּאנירט. חנה דבורה האָט זיך נעשטעלט צונריי- 
טען דעם צימעס אויף מאַרנען. 

די קליינע פוינעל איז געווען זעהר שלעפערינ, נאר זי האָט 
בשום אופן ניט נגעװאַלט געהן אין בעט. זי האָט זיך אנידעהנע- 
זעצט ביים טיש, פערלענט איין הענטעל איבערן צווייטען און אֵנ- 
געשפּאַרט אויף זיי דאָס קעפּע? און געקוקט װוי די מאַמע האָט 
נגעשאַבען די מערען. נאָר די אויגען האַבען זיך ביי איהר אַנגע- 
הויבען צו קלעפּען און זיי האָבען זיך נאָר ווייט אויפגעריסען, ווען 
חנה דבורה האָט איהר נעהייסען געהן שלאַפען. 

--- ניין, איך ווי? ניט שלאַָפען, האָט זי פּראָטעסטירט. 

און נאָך איידער חנה דבורה האָט זיך געשטעלט מערען מאַכען, 
איז זי שוין געשמאק געשלאַפען. 

--- אַני? ואשמח בזאת התורה ! האָט שמואל אונטערגעברומט, 
פּיפּקענדיג זיין ליולקע. 

די מאַמע האָט אװעקנעטראַגען פויגלען אין בעט און צוף*ק- 
געקעהרט זיך צו דער ארבייט. 


ביים בראקען טאלער. 


די שמחת תורה'דינע ספעורה האָט זיך נעענריגט שפּעט אין 
אבענד אוּן דאָס איז געווען די ערשטע פעורה אין דעם גרויסען יום 
טוב סכות, װאָס די גאַנצע הויזזגעזינד איז געזעסען ביי איין טיש 
אוּן די שמחה איז דערפון געווען פיעל גרעסער. אלע האָבען גע- 
פיהלט די צוזאַמענקונפט פון דער גאַנצער הויזנגעזינד, נאַכדעם 
זוי זיי זיינען געווען געשיירט א לאַנגע צייט און מעהר פון אלעמען 
האָט עס געפיהלט חנה דבורה, ביי וועלכער דער גרויסער יום-טוב 
איז געווען פערשטערט, װאָס ביים עסען איז רי פאַמיליע צושפּאַל- 
טען געװאָרען אין צווייען. 

חנה דבורה'ס מאַן, שמואל דער נאמן, הנם ער האָט אליין 
געבויט די סוכה, איז ער אָבער דאַרטען ניט געזעסען אליין. דאָרטען 
האָבען נענעסען די שכנים פון זיין הויז און פאר א אידענע האָט 
ניט געפּאַסט צו זיצען צווישען פרעמדע מאַנסביל. א חוץ דעם 
איז סכות א גרויסע הכבדה צו דערלאַנגען די יום טוב'ריגע געריכ- 
טען פון שטוב אין סוכה, און אז זי װאַלט געזעסען אין סוכה װאַלט 
ניט געווען ווער עס זאָל דערלאנגען דאָס עסען, און נעהמען אלע 
געריבטען מיט אמאַל קען מען ניט, אזוי אויך, ברוך השם, ווערט 
די זופּ און דאָס פלייש און דער צימעס קאַלט, איירער מען קוקט 
זיך ארום. 

אויף אזא אופן איז חנה דבורה דעם גאַנצען סכות ביי רי 
סעודות געזעסען אליין מיט דער קליינער טאַכטער ביים טיש און 
עס האָט זיך נעפיהלט א מין אבלות ביים עסען. עס איז ניט נאַר 
געווען אומעדיג, נאר איהר האַרץ איז איהר ארויסגעפאלען, אז דער 
מיזיניק משה'לע, װואָס איז געזעסען מיט'ן טאַטען און עלטערען 
ברודער אין סוכה, װועט זיך געוויס ארויסמאכען פון עסען. מעו 
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מיט די פּלייצעס. און בכן, אז מיר האָבען ניט קיין וויינגערטנער 
און קיין פיינענבוימער און קיין באָקסאר-בוימער, איז װאָס ? 
װאָס איז דערפון נתפּעל צו ווערען ? עס דעם צימעס, ער וועט קאלט 
ווערען. דער צימעס איז א מחיה, ער צונעהט איבער די נליעדער. 

און אזוי גיך װוי מיר זיינען פארטיג געװאָרען מיט'ן צימעס 
האָט מען שוין געדארפט בענשען און אין מיטען בענשען איז אֵנ- 
געקומען מיין חבר בערעלע, מיט וועלכען איך האָב געדארפט געהן 
קלייבען ליכט פאר דער שמחת-תורה'דינער אילומינאציע אין אונזער 
קלויז, און די פראַנגע וועגען נשם, װאָס איז אין אַנפאַנג געווען אזוי 
קלאָר אין מיין קינדערשען קעפּעל איז געװאָרען פּערפּלאַנטערט 
און איז אריין אין יענעם גבול?, וואוֹ די בתולה און די ציעג און דער 
צווילינג און די שאַלען זעהן זיך אזוי קלאָר, אז מען האָט זיי נע- 
קענט אָפּמאַלען און דאָך קענען אנדערע ניט כאַפּען דעם מינדס- 
טען בליק פון זיי,. ‏ דער גשם איז פאר מיר נעבליבען נאָך א גנע" 


היימניס, וי פיע? אנדערע געהיימניסע. 
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כות? מערבי און מתפּלל זיין, זיינען זיי עפּעס רוחניות-מענשען און 
קענען זיך בעגעהן גאָר אֶָהן עסען. 

--- אודאי פאסטען זיי, --- האָט דער טאַטע געענטפערט. 

--- טאַקע אלע מאָל ? 

-- װאָס הייסט אלע מאָל ? 

איצט האָט דער טאַטע מיך אָנגעקוקט פערוואונדערט, און זיין 
בליק האָט דייטליך געזאָגט: א קינד בלייבט א קינד. 

--- שטענדיג ? --- האָב איך געפרעגט אין פערלענענהייט. 

-- נאַרעלע, וי קענען מענשען פאסטען שטענדיג. זיי האָבען 
דאָרטען די זעלבע תעניתים װוי מיר, און װוי גאָר פרומע אידען 
פאַסטען זיי אוראי יערען מאַנטאג און דאַנערשטאג. 

--- אֶה, אזוי וי די מוהמע ביילע ? 

מיין מוהמע ביילע איז געווען זעהר א פרומע אידענע און א 
חוז אלע תעניתים האָט זי נעפאסט יעדען מאַנטאג און דאָנערשטאג. 

--- יא, כדומה למשל װי די מוהמע ביילע. 

--- און זיי זיינען אויך קרעמער וי די מוהמע ביילע ? 

-- קרעמער ?4 -- האָט דער טאַטע איבערגעפרעגט. און עס איז 
געווען גרינג צו זעהן, אז ער איז ניט גאנץ זיכער, װאָס אירען 
טהוען איצט אין ארץ ישראל, 

א קורצע וויילע האָט ער נעטראכט און דאן געענטפערט : 

--- מסתמא ניט. 

--- פון וואנען לעבען זיי ? 

--- מען קלייבט פאר זיי נעלט אין די רבי מאיר בעל הנס 
פּושקעס. 
| דערווייל האָט מען דערלאננט פלייש צום טיש מיט דער זעל- 
בינער הזהרח, מען זאָל עס ניט לאָזען קיהלען און תיכף נאָכ'ן פלייש 
איז געקומען דער צימעס. אין מיטען צימעס האָב איך ערשט נע- 
כאפּט דעם פאָדים פון מיינע אָפּנעריסענע געדאנקען. 

--- טאַטע, --- האָב איך געפרעגט, --- א זמיר האָבען ניט אין 
ארץ ישרא? ניט קיין ווייננערטנער, ניט קיין פיינענבוימער און 
אויך ניט קיין באַקסאַר-בױמער -- פאר וועמען בעטען מיר נשם ? 

-- נעהערט א מש?! -- האָט דער טאַטע א קוועטש נעטהאַן 
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פוז אונזער לאנד, האָבען מיר שוין מעהר ניט קיין װיינשטאַקס און 
קיין פיינענבוימער. אֶה, די זופּ איז שוין נאָר קאלט נגעװאָרען. 

אַ וויילע זיינען מיר אנשוויגען געװאַרען, און עס האָט זיך נאָר 
נעהערט וי מיר האָבען געשווינר געשלוננען אונזער זופּ. 

נאָכ'ן זופּ האָב איך זיך פּלוצים דערמאַנט ; 

--- אָה, זיי האָבען דאַרטען איצט באָקסאר בוימער! 

דער טאַטע האָט מיר א וויילע אָנגעקוקט וי ער װאָלט ניט 
פּערשטאַנען, װאָס איך מיין דערמיט. דאַן האָט ער זיך געכאפּט . 
און נעענטפערט+ / 

--- אודאי, אודאי זיינען דאַרטען פארהאן באָקסאַר בוימער. 

דערביי האָט ער ווידער א זיפץ געטהאָן, װי ער װאָלט מיר 
דערמיט וועלען זאַנען, אז מיר האָבען נעהאט א סך, א סך טייערע 
זאכען, נאַר צוליעב אונזערע שווערע זינד האַבען מיר זיי פּערלאָרען. 

--- און יעדער ארץ ישרא? איד זיצט אונטער זיין באַקסאַר 
בוים ? | 

--- ניין, מיין קינד, איצט האָבען אידען נאָר ניט. 

-- די באַקסאָר בוימער אויך ניט ? 


-- ניין. 


דאָס האָט מיר אויסנעוויזען זעהר טשיקאווע. נעוועהנליך, 
חמשה עשר בשבט פלעג איך קויפען באַקסארען און מיר האָט 
עטעס אויסגעוויזען, אז דאָס שיקען צו די אידען פון ארץ ישראל 
כדי מיר זאָלען ניט פערגעסען אונזער לאנד. און איך האָב דער- 
וויי? פּערלאָרען דעם פאָדים פון מיינע געדאַנקען. 


--- װאָס טהוען די ארץ ישרא? אידען? --- האָב איך גע- 
פרענט, 


-- זיי געהען צום כות? מערבי און בעטען נאָט פאר'ן כלל 
ישרא? אן פאר זיך. | 

--- און זיי פאסטען ? -- האָב איך נעפרעגט פערוואונדערט, 
ווייל מיר האָט אויסנעוויזען, אז אויב די ארץ ישראל אידען האָבען 
ניט קיין װיינשטאַקס און קיין פיינענבוימער און קיין באַקסאר 
בוימער און די איינצינע זאַך װאָס זיי טהוען איז צוו שטעהן ביים 
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--- היינט זאָגט מען ניט , לִישב בסכה", --- האָט מיר דער 
טאַטע בעמערקט. 

אין סכה איז איצט נעווען א שטימונג וי ביי צונויפגעפאָהרע- 
נע נעסט אויף א חתונה נאָך דרשה-געשאנק. די לופט אין נע- 
װאַרען קעלטער, ערנעץ האָט א ציעג אראָפּגעכאפּט א שטיקעפ 
פכך, און עס האָט זיר בעמערקט עפּעס א מין איילעניש. 

--- לאָזט ניט קיהלען די זופּ, --- זאַגט אָן די מאמע דורכ'ן 
פענסטער. 

און דער טאַטע כאפּט איהר אונטער און זאָנט צו מיר ; 

--- לאָז ניט קיהלען, לאָז ניט קיהלען די זופּ, 

-- טאַטע ! -- האָב איך פּלוצים געפרעגט: --- מיר זיינען 
דאָך איצט אין נלות ? 

-- יא, מיין קינד, --- האָט דער טאַטע נעענטפערט מיט א 
זיפץ, ניט דערטראַגענדיג דעם לעפע? צום מויל. נאָר זיין געזיכט 
האָט אויסגעדריקט א צופריעדענהייט, װאָס מיינע געדאנקען זיינען 
פערנומען מיט דער תורה, מיט'ן פאָלק ישראל, מיט'ן גלות און 
דאַסנלײכען. 

-- און ווער איז איצט אין ארץ ישראל ? 

--- דער תונר. 

--- זיינען דאָרטען נאָר קיין אידען ניטאַ ? 

-- א ביפע? אידען. דו גערענקסט, דער ירושלמי װאָס דאַ 
איז געווען און האָט נערעדט לשון קודש ? ער איז געווען א ארץ- 
ישרא? איד. 

--- זיינען דאָרטען מעהר אידען וי דאָ ? 

-- אָה, ניין. דאַרטען זיינען דאַ זעהר ווענינ. 

--- אוֹז זיי לענען יעדער אונטער זיין װיינשטאַק און אונטער 
זייזן פייגענבוים ? 

דער טאַטע האָט זיך ווידער אָפּנעזיפצט, װי א געפאלענער 
נע? הבית, ווען מען דערמאַנט איהם זיין אמאָלינע גרויסקייט און 
תקיפות, װאָרים צו יענער צייט האָט מען נאָך פון אירישע קאַלאַ- 
ניסטען ניט געהערט, און ער האָט געענטפערט : 

--- ניין, מיין קינד, צייט מיר זיינען פערטריעבען נעװאָרען 
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און איך האָב געקענט פיהלען דעם שטעכענדיגען רעגען, װאָס קומט 
צוזאַמען מיט'ז ווינט, א רענען װאָס גנב'עט זיך ד:דך דורכ'ן קאָל- 
נער איז רופט ארויס בלעזלאך אויפ'ן לייב. א רענען װאָס װאַרפט 
אָן א מרה-שחרה אויף אלעמען און מאַכט ניט ניחא דאָס לעבען. 
און ערשט איצט איז מיר קלאָר געװאַָרען, אז די תפלה פון נשם 
איז געווען אויף א ווינט און אויף רענען. 

משיב הרוח ומוריד הנשם, ער מאַכט בלאָזען דעם ווינט און 
גיפען דעם רענען. 

-- טאטע ! --- האָב איד זיך געווענדעט צום פאָטער, --- בעט 
מען ניט אין נשם אויף רענען ? 

--- יא, מיין זוהן, --- האָט דער טאַטע געענטפערט זעהר צו- 
פריעדען, --- װאָס מיין יונג מוח'? איז אריינגעטהאָן אין תפילות 
און ער האָט מיר דערפאַר געהענדיג א געט געטהאָן איבער'ן קעפּעל. 

--- צו װאָס דאַרף מען איצט רענען ? --- האָב איך ווייטער 
נעפרענט. 

-- נאַרעלע, דאָס בעטען מיר ניט פאר חוץ לארץ, דאָס בעטען 
מיר פאר ארץ ישראל. 


-- און דאָרטען דאַרף מען איצט רעגען ? 


--- געוויס דארף מען דאַרטען רענען, אז ניט װאָלט אזא תפלה 
ניט געווען. 


דער דאָזינער ענטפער האָט מיר א וויילע ניט נאָר כערוהינט, 
נאָר געגעבען נאָך מעהר שפּייז מיין פאַנטאַזיע. ‏ דער דאַזינער 
ענטפער האָט פאר מיר װוידער געעפענט א ברעג פון דעם שלייער, 
װאָס פערדעקט יענע צויבער-וועלט, װאָס רופט זיך ארץ ישראל. 
דער זעלבער רענען, װאָס װאַרפט דאַ אָן אזא אימה אוו חושד איז 
א נאָטס ברכה אין דער לאַנד פון מילך און האַניג און , גיסט דאָרט 
אַז די זאנגען און מאכט זיס די פּירות", װוי איך האָב פּערשטאַנען 
פון די עטליכע ווערטער װאָס איך האָב געכאַפּט אין דער תפלה. 
פערזונקען אין מיינע געדאַנקען בין איך מיט'ן טאַטען גענאַנגען 
שטיל, ביז מיר זיינען נעקומען אין שטוב, אָפּגעגעבען דעם ברייטען 
,עגוט יוֹם טוב" און דאַן אריבער אין דער סוכה. 
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כיט אונגעדולד אויף די תפלה פון נשם, וויי? יענע תפלה איז אין 
מחזור בענלייט מיט אילוסטראציעס פון די צוועלף מזלות, און דער 
לייב און דער עקדעש, און די בתולה און די שאַלען האָבען פיעל 
גערעדט צו מיין קינדערשער פאַנטאַזיע. זיי האָבען מיר געוויזען 
אַ װועלט פון געהיימניסע, זיי האָבען מיר ענטפּלעקט זאכען, װאָס 
דאָס פּשוט'ע אויג האָט ניט געקענט זעהען, און װאָכען לאנג 
נאָכדעם ווען-איך פלעג זיין ביינאכט אין דרויסען האָב איך מיט די 
אוינען געזוכט צווישען די שטערען ערווארטענדיג צו געפינען דאָר- 
טען א ציעג מיט א באָרד, א קליין אינגעל, װאָס שיסט פון פייל 
אוּן בוינען, א ברונען מיט א באביצע, א קוה מיט פולע אייטער און 
דאָס גלייכען, און אויב אפילו מיר האָט קיין מאָל ניט געגעליקט צו 
כאַפּען א בליק פון די דאָזינע הימלישע בעשעפעניסען, האָב איך 
אָבער געוואוסט, אז זיי זיינען דאָרטען פארהאן,. די דאָזינע אי- 
לוסטראציעס האָבען אין איין נאנג אויך געעפענט פאר מיר א שפּעל- 
טעלע פון דער וועלט פון קונסט. אין יענע יאַהרען האָב איך פון 
מאלעריי נעזעהן נאָר א , מזרח" און, להבדיל?ל אלף הבדלות, אַ 
גרויסען אויג אויפ'ן פּוילישען קאָסטיאל. און עס איז געווען טשי- 
קאווע צו זעהן אין א היילינען ספר אזוי פיעל געמעלעבץ מיט אַמאָל, 
די תפלה פון נשם האָט דאריבער געקרינען אין מיינע אוינען גאָר 
אַן אנדער חן. 

וי נעזאַנט, האָב איך שוין דאן פּערשטאַנען אביסע? פּרוש 
המלות, נאָר די עברי פון דער דאָזינער תפלה איז א צו הארטע און 
דער איינדרוק פון די געמאָלטע מזלות איז נעווען אזא, אז מיין 
קעפּע? האָט זיך ניט געקאַנט אָפּשטעלען אפילו אוים'ן צעהנטען 
| װאָרט און איך האָב דאריבער ניט בעמערקט די ריכטיגע בעדייטונג 
פון דער תפלה. נאָר ווען איך בין נעגאנגען צוריק פון קלויז מיט'ז 
כאַטען און נגעזונגען אונטער דער נאָז: ,לברכה ולא לקללה", 
,לשובע ולא לרזון" מיט'זן שטאָלצען דריידעל פון אונזער חזן, איז 
מיר פּלוצים אויד אריין אין מוי?ל דער זאץ , משיב הרוח ומוריר 
הנשם", װאָס דער חזן האָט ניט לאננ אויסגעזונגען אויף א הויכען 
קוֹל, 

און נלייר האָט מיר א בלאַז געטהאַן אן אַסיענדינער ווינט, 


גשם. 
(זכרונות פון די קינדערשע יאַהרען) 


איך בין דעמאַלט געווען אין יענע יאַהרען, ווען איך ביז געיוען 
פּטור פון פּיוט און יוצרות, װאָס די גרויסע, געוועהנליך, זופּען, און 
איך האָב נעמענט אין דער צייט פון דער זופּעניס שפּיעלען זיך 
אוים'ן שוהל?-הויף מיט דער איינצינער בעדינגונג, אז איך זאָל ניט 
זיין ווייט פון אונזער קלויז, כדי דער טאַטע זאָל מיר קענען לאָזען 
וויסען דורך א קלאפּ אין פענסטער, אז עס קומט א תפלה צי אַ 
קדושה. נעוועהנליך האָב איך זיר בענוצט מיט מיינע זכיות, ווייל 
צו די שווערע ווערטער פון פּיוט האָב איך קיין חשק ניט געהאט, 
הנם איך האָב שוין דעמאַָלט פּערשטאַנען אביסעל די שווארצע 
פּינטלעך,. אויפ'ן שוהל-הויף איז געווען פיע? פרעהליכער. ראש- 
השנה און יום כפּור האָב איך זיך אין דער צייט פון דעם זופּענדיגעו 
פּיוט געקענט רייצען מיט די ישוב'ניק"שע קינדער, װאָס זיינען גע- 
קומען אויף , יאָם-טע-דעראָאים" אין שטאָדט ; איך האָב געקענט 
ברעננען די פּאַסטען וועלכע ווייבּעל האָט נע'חלש'ט אין עזרת נשים; 
איך האָב געקענט לויפען געװואַהר ווערען, צי דער שטאַרטישער 
חזן פון שוה? האַלט שוין ביי , זכרונות", , שופרות" אָדער , מלכיות" 
און אַנזאגען די עלטערע ואָס האָבען ליעב נגעהאט א שטיקעלע 
נגינה ; אין די אנדערע ימים טובים האָבען מיר, קינדער, געקענט 
שפּיעלען אין ניס אָדער ווייזען עפּעס קונדסעריי. 


דערפאר אָבער האָב איך מיט'ן גרעסטען אונגעדולד געווארט 
אויפ'ז מוסף'דיגען פּיוט פון שמיני עצרת, הגט די עברי דאָרטען 
איז געווען נאַר א האַרטע און איך האָב איהר מיט מיינע יונגע 
צייהנדלאד בשום אופן ניט געקענט צובייסען. איך האָב געווארט 


.- 
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און עס איז נעווען װאָס צו קוקען אויף מיר, מיין נייע 
קאַפּאַָטקע צוקנייטשט, די נייע הויזקעס ארום די קניע געדיכט 
בעדעקט מיט שטויב, דאָס נייע היטעלע צודרעהט און מיין גאַנצער 
פּנים אויסגעשמירט אין שווייס און שטויב. 

די מאמע האָט זיך דערשראַקען און פערבראַכען דרי הענר. 
זי האָט געמיינט, נאָט ווייסט װאָס מיר איז געשעהן. 

דער טאַטע האָט זיך געאיילט אויסצולעגען דעם נאַנצען צע- 
טעל,. און הגם דער צעטעל איז געווען א שרעקליכער : גילוי ראש, 
אויף די קניע נעשטאַנען, א תל געמאַכט פון דעם נייעם גארניטורל 
און נייע היטעלע, האָט די מאַמע לייכטער אָבגעאַטהעמט און דער 
שרעק פון איהר פּנים איז פערשוואונדען. און דאָס איז ניט געשעהן 
דערפאר, װאָס דער חטא מיינער איז געווען א קליינער, נאר דער- 
פאר װאָס זי האָט אין דעם ערשטען מאַמענט פאַרגעשטעלט זיך, 
אז מיט מיר איז עפּעס אן אונגליק געשעהן. ' 

זי און דער טאַטע האָבען איצט גערערט איבער מיר, גע'מוסר'ט 
און נאָכדעם האָט דער טאטע ארייננגעלענט זיין האַנד צו מיר אין 
די קעשענעס, ארױיסגעשלעפּט אלע ניס צוזאמען מיט די צווילינגס 
און שטרענג ערקלערט : 

--- מעהר קיין ניס זאָלען ניט נגעדאכט ווערען. דעם זמן 
הויבסטו שוין אַן צו לערנען גמרא, און איצט קום צו מנחה. 

די מאַמע האָט מיט דער האַנד ארומנעפּולעט מיך אביסעל, און 

מיט א טרוקענעם האַנטוך ארומגעווישט מיר דעם פּנים, און איך 
האָב שטיל, מיט אראַבנעלאַזטע אוינען געלאָזט זיך נעהן נאָכ'ן 
טאַטען צו מנחה און געפיהלט, װוי מיינע קינדערשע יאַהרען האָבען 
זיר מיט אמאָל געענדינט. 
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זאָלען ארױיסשפּרינגען מעהר וי מען ווינשט, איך האָב דאַ געהאט 
א שווערע לייעניס, און שטעהענדיג האַרט אויף די קניע, האָב איך 
נעזוכט פערשיעדענע מיטלען וי אזוי איינצואַרדענען די ניס אין 
היטעל, אז אנדערע קינדער ארום מיר האָבען געשריען און נעליא" / 
רעמט, אזוי װווי איך װאָלט דערמיט עובר געווען אויף געוויסע 
געזעצען און געטריבען, איך זאָל דאָס: מאַכען גיכער, האַפענדיג, אז 
װאָס ניכער איך וװע? עס טהאַן, אלץ ניט געלונגענער װועט זיין 


מיין שאָס. 
און פּלוֹצים אז איך בין אזוי געווען אָהן א היטעל אונטערן 
הימעל און געשטאַנען טין מיינע נייע הויזען מיט די קניע אויף 


דער הוילער ערד און געשאַרט מיט דער לינקער זייט פון דער 
רעכטער האַנד די ניס פון איין ברעג צום צווייטען, האָב איך דער- 
פיהלט, װי מען האָט מיך אָנגענומען פאר'ן אויער. איך האָב 
האַסטיג א דרעה געטהאָן דעם קאָפּ און דערזעהן דעם טאַטען. 

איך בין אויפגעשפּרונגען ניט טויט און ניט לעבעדינ. די 
חברים האַבען זיך נלייך אָפּנערוקט פון היטעל. 

--- שעהן אזוי, האַ ? וואו איז דיין היטעל, : 

איך האָב ניט געוואוסט, וואו צו בעגראַבען זיך און איך האָב 
קוים ארויסגעשטאַמעלט : 

--- ד-דא. 

דער טאַטע האָט אױיפגעשאָטען די ניס אויף דער ערד, א 
טרייסעל געטהאָן דאָס היטע? אין דער לופטען און עס ארויפגעזעצט 
סיר ווייט ניט צערטליך אויפ'ן קאָפּ. 

--- קום אהיים ! 

איך האָב זיך געלאָזט נעהן נאָך איהם, און האָב זיך אפילן 
ניט ארומגעקוקט, וי די איננלאך װאָס האָבען מיט מיר געשפּיעלט 
האָבען זיך א װאָרף געטהאָן אויף אלע פיער נאָךּ די אויסגעשאַ- 
טענע ניס, הגם איך האָב גוט געהערט זייערע ווילדע געשרייען און 
זייעהע רייסערייען. 

ווען מיר זיינען אריין אין שטוב, האָט זיך דער טאַטע אַנגע- 
רופען צו דער מאַמע : 

-- קוק אַז ריי! תכשיט ! 
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א נייע קעשענע. אידך האָב שוין די פריהערדינע קאָמפּאניע ניט 
געטראַפען און בין אוועק אויפ'ן שולהויף זוכען שפּיעלער, דאַ האָב 
איך געפונען עטליכע איננלאך, נאַר צום שלים-מזל האַבען אלע 
געהאָט נייע היטעלאדך און אזוי װוי צום שפּיעלען האָט זיך געפאַ- 
דערט א היטעל און עס האָט שוין געהאַלטען, אז פון דעם שפּיעלען 
זאָל נאָר ניט ווערען, האָב איך זיך ארויסגערופען צו געבען מיין 
היטעל, 

אונטער נעוועהנליכע אומשטענדען, װאַלט איך אזא זאַך בשום 
אופן ניט געטהאַן, דאַ איז ניט געווען אזוי די פראַנע פון דעם 
נייעם היטעלע, וי פון זיין בנלוי הראש. נאָר דערצו האָט מיך 
איצט געטריבען א שטאַרקע קראַפט, און דאָס איז געווען די קראַפט 
וואָס טרייבט א געמבלער צוריקגעווינען, װאָס ער האָט פריהער 
פּערלאַרען, ‏ / 

מיר האַבען זיך געשטעלט שפּילען און דאָס רעדע? האָט זיך 
געדרעהט. דאַ האָב איך געוואונען און דאַ צוריק פּערלאָרען, מיר 
זיינען אלע געווען פערקאַכט אין דעם שפּיע? און געזעהן פאר זיך 
נאַר דאָס היטעל מיט די ניס, 

איין מאָל האָט זיך אָנגעקליבען א נאַנצע היטע? ניס, און די 
פערקאַכטקײיט פון די שפּיעלער איז געוואקסען. אלע א חוץ איי" 
נעם, װאָס האָט געדארפט שיסען, זיינען געשטאַנען אין א קריין 
איבערן היטע? אָנגעבויגען כמעט װי צו כורעים, און די אויגלאך 
האָבען ביי אלעמען געברענט מיט גייציגקייט און קנאה און דער 
גליקליכער װאָס האָט געדארפט שיסען האָט זיך אזש אויף די קניע 

געשטעלט, כדי בעסער צו שיסען. 

| עס איז געקומען מיין רייהע און הגם איך בין געווען געניט 
אין דעָם שפּיעל? און האָב געוואוסט, וי צו שאַרען די ניס צוריק, 
כדי ביים סאַמע דאנד פון װאַנען רי ניס דאַרפען ארויסגעשאַסען 
ווערען זאָלען זיי ניט לינען איינער אויפן אנדערן, איז דאָס איצט 
אונמענליד געוועז צו דערווייזען. דאָס היטע? איז נגעווען אזוי פול, 
אז עס איז ניט נעווען קיין פּלאַץ, וואו אַבצושאַרען זיי צוריק, 
אוז שיסען אין א פולע היטע? הייסט אָדער אז דער נוס מיט וועלכעז 
מע שיסט זאָל פערזונקען ווערען װי א שטיק בליי, אַדער אז עס 


180 פערגעסענע נגונים 


זי האָט אין דעם געזעהן גאָטס נסים אָדער חסדים. די פּרנסה 
איז געווען שטי? און עס איז געווען שווער אויסצוקומען מיט די 
סאַמע נויטיגע הצטרכות.. זי האָט גערעכענט און גערעכענט און 
האָט בשום אופן ניט געזעהן, וי אזוי זי װועט קענען אָפּרייסען 
אזוי פיעל נעלר פאר מיר, און זי האָט שטאַרק מורא געהאַט איך 
זאָל ניט האָבען קיין פערשטערטען יום טוב, און אז סוף 2כ? סוף 
האָט זיך ארויסנעוויזען, אז איך האָב מיין נייען גארניטור? און רי 
נייע שטיוועלאך און דאָס נייע היטעלע, איז דאָס ניט נעווען קיין 
נס? 

ביז סכות האָב איך מיינע נייע בנדים שוין געטראַגען פיער 
טענ, דאָס איז נעווען די צוויי טעג ראש השנה, שבת שובה און יום 
כפּור, און איך האָב שוין געקראַגען אלע ווינשעוואניעס, וי , טראָג 
געזונט", , פערניץ געזונט", , התחדש" פון אלע קרובים און פריינד 
נאָךּ פאר סכות. און הנגם דער גארניטורעל איז געווען װוי ערשט פון 
נאָדעל ארויס, און די מאלין פאַרב צווישען די פּאָדעשװעס און 
אָבסאַצען פון מיינע שטיוועלאך האָט נאָך געבלאַנקט, אזוי וי איך 
װואָלט זיי ערשט צום ערשטען סאָל אַנגעטהאָן, האָט זיך שוין 
מסתמא דער נעפיה? פון נייקייט ביי מיר אביסע? אָבגעריבען, 
וויי? איך האָב זיך נעלאַזט בעהערשען און בייקומען פון אן אנדער 
געפיה?, | 
איך האָב אויף יום טוב אַנגעגרייט זיך מיט קליינע ניס און 
האָב אויך ניט פערגעסען צו בעזאַרגען זיך מיט עטליכע צווילינגס, 
וועלכע זיינטו מזל'דיג ביים שפּיעלען. דעם ערשטען טאָג סכות האָב 
איך געשפּיעלט רוהיג און האָב ניט פערגעסען, אז איך בין בענייט 
פון קאָפּ ביז די פיס און בין פאר מנחה געקומען אהיים זעהר 
אויפנעראמט און מיינע נייע זאכען האָבען נעשפּינעלט. 

נאָר דעם צווייטען טאָג סכות האָב איך זיך שוין מעהר 
ארייננגעצוינען אין דעם שפּיעל, אין דער סכה ביים ואַרעמעס האָב 
איך זיך קוים דערווארט צום , ד' יברך את עמו בשלום" און בין וי 
אן אונטערנעשאַסענער אװעקנעלאַפען זוכען חברים צום שפּיעלען. 

מיר איז אָנהױב געווען ניט מזל'דיג און האָב פערלאָרען רי 
גאַנצע ניס און איך האָב געמוזט צוריקקעהרען זיך אהיים אָנפילען 


ווען די קינדערשע יאָהרען האָבען זיך נעענדיגט. 
(סקיצע) 


{זכרונות פון דער אַלטער היים) 


אין יענע יאַהרען איז א נייער בנד, נייע שטיוועלאך, א נייע 
היטעלע נעווען א גאַנצע געשעהעניס אויב ניט אן עפּאַכע אין מיין 
לעבען, נאָך מיט װאַכען און װאַכען פאר ימים נוראים האָט רי 
מאַמע אַפען געוויזען װוי עס דאַרט איהר דער קאָפּ פאר איהר 
קליינעם טארעס. זי האָט מיך אין דער פריה און בייטאָג בעקוקט 
פון קאָפּ ביז די פיס, בעקוקט דאָס היטעלע, די קאָפּאַָטקע, דרי שטי- 
וועלאך און האָט זיךד שטי? אַבנגעזיפצט. זייער צושטאַנד איז ניט 
געווען קיין געהויבענער. עטליכע טעג נאַכאנאנד האָט זי די רעוויזיע 
גע'פּטר'ט נאַר מיט זיפצען און פּלוצים אין א שעהנעם טאָג האָט 
זי מיר ערקלערט, אז מיר געהען נעהמען אויף א נאַרניטור?, 


פאַרטיג געװאָרען מיט'ן נאַרניטורל איז שוין רי טענליכע 
רעוויזיע פערקלענערט נגעװאָרען, איצט האָט די מאַמע נאָר געהאַט 
אויגען פאר די שטיוועלאך און עס האָט זיך וויעדער אָנגעהויבען 
א סדרה פון זיפצען כיז עס איז ווידער געקומען א שעהנער טאָג 
און די מאַמע האָט מיר געהייסען רופען דעם שוסטער. 


ראָס היטעלע איז נעקומען גאר צום לעצט, סאַמע ערב ראש 
השנה, און דאָס איז שוין געווען דעם טאַטענס ארבייט, ער האָט 
מיך גענומען צום קירזשנער און איך בין שוין געווען בעזאָרגט מיט 
אלֶע נויטינע זאכען, און ערשט איצט האָט די מאַמע זיך אַבגעזיפצט 
פיט ערלייכטערוננ. א שווערער שטיין האָט זיך איהר אראַפּנע- 
קייקעלט פון האַרצעז. 
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דער צער פוז איהר מאן און זי האָט בעשלאַסען, אז עס זאָל זיין 
װאָס עס װויל, און זי װועט דעם פּטום אָפּבײיסען. זי האָט אָפּנע- 
װאַרט, ביז אלע שכנות זיינען פארטיג געװאָרען מיט'ן אתרוג 
בענשען און ווען עס איז נעקומען איהר רייהע, האַבען איהר די 
הענט אנגעהויבען צו ציטערען. 

פאר'ז ערפאהרענעם אויג פון דעם שמש איז געווען גענוג צו 
געבען אויף איהר איין בליק און אַנשטױסען זיך װאָס זי קלייבט 
זיך צו טהאָן. ער האָט דעם אתרונ פון זיין האַנט ניט ארויסגע- 
לאָזט און נעלאַזט נאָר איהר האַנט אַנשפּארען פון אויבען און אויף 
דעם זעלבינען אופן האָט ער דעם אתרוג איבערגעקעהרט און ווידער 
נאָר געלאָזט אַנשפּאַרען איהר האַנט פון אויבען. 

-- א נוט יאַהר! האָט ער געזאַנט. 

און איידער זי האָט זיך ארומנעקוקט איז שוין פערשוואונרעו 
פוז איהרע אוינען אפולו דער שפּיץ פון דעם קולב 
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--- און וועלכער איז דער פּטום ? 

-- אֵה, דער שמש ווייזט דיר, האָט ער געענטפערט ארויס- 
מאַכענדיג זיך, 

און דער אמת איז געווען, אז ער האָט אליין אויך ניט נע- 
וואוסט וואוּ דער פּטום שטעקט, און זיין שכן אין קלויז האָט איהם 
שטענדיג געדארפט ווייזען, איבער וועלכער זייט צו מאַכען די 
ברכה. 

--- איז גאַר ניטאַ קיין סימן ? האָט זי װיעדער געפרעגט. 

-- דער שמש ווייזט שוין רעם סימן. 

--- זאָג מיר אויך. 

--- דאָס קען מען אזוי ניט זאַנען. דו װועסט ניט פערשטעהן. 

נאָך אלעמען, איז ער געווען א מאַנסבי? און עס האָט ניט 
געפּאסט פאר איהם, אז ער זאָל אזא זאַך ניט וויסען. 

א לאַננע צייט איז זי אין דער נאַכט פון הושענא רבה ניט 
איינגעשלאַפען און האָט געטראכט און געטראכט און צום סוף 
איז זי נגעפאלען אויף א פּלאַן. ווען זי וועט פארטיג וועהען מיט'ז 
אתרונ בענשען װועט זי ליתר בטחון אָפּבייסען ביידע עקען. דער 
דאַזינער בעשלוס האָט איהר בערוהיגט און זי איז מיט א גרינ- 
גערען האַרצען איינגעשלאַפען. 

נאָר ווען זי איז אויפנעשטאנען אין דער פריה, האָט איהר 
האַרץ געקלאפּט שטאַרקער וי נגעוואוינליך און עפּעס א מין צי- 
טערניס איז איבערגעגאנגען איבער איהר נאַנצען לייב. זי האָט 
געפיהלט, וי זי קלייבט זיך צו בעגעהן עפּעס א מין נזלה, און ווער 
: ווייסט, וי מען װועט אויף איהר דערנאָך קוקען. נאָך אלעמען, 
איז דאָך דער שמש אויך א מאנסבי? און עס װועט אויסקומען, אז 
זי האָט זיך געבאָרעט מיט איהם. 

װאָס לענגער זיי האָט געווארט אויפ'ן שמש, אלץ מעהר אונ- 
ריהינ איז געווארען איהר האַרץ. און עטליכע מאָל אין דעם דאָזי 
גען פריהמאַרנען האָט זי זיךד בעטראכט, אז זי װועט קיין מחזקית 
ניט מאַכען, איז זי האָט זיך דע-פיהלט ערלייכטערט. - 

ענדליך איז דער שמש געקומען. 

בולטער װוי אלע מאָל איז איצט פאר איהר ארױיסגעטראַטען 
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בערסטען טעלער, שיט עו' זיי איבער אין דעם אונטערסטען, 
כדי מען זאָל זעהן, פיעל איינער װאַרפט אריין, און אזוי וי לעמקע 
איז אין חשבון'ען ניט געווען קיין גרויסער מזיק, האָט ער געשאַצט, 
אז אין דעם אונטערסטען טעלער איז מי יודע פיעל נעלד און ביי 
איהם איז אויסנעקומען אז דאָס געהט אלץ פאר דעם אתרוג. ער 
האָט אויך געזעהן, אז די פּני פון קלויז האָבען בשותפות נעהאט 
זייער אייגענעם אתרונ און מען פלענט איהם אין קלויז ברעננען 
אין א זילבערנע פּושקע און דערפון האָט ער זיך אויך אָנגעשטױ- 
סען, אז אן אתרוג דאַרף קאָסטען א של? געלד, בפרט ווען ער 
האָט נאָך געהערט, אז זייער אתרונג איז ניט אזא מהודר'דינער וי 
דער קלייזעלשער. | 

די פראנע וויפיעל אן אתרוג דאַרף קאָסטען איז ניט געווען 
סתם איןז דער וועלט אריין. אז מען איז, חס ושלום קראַנק, ניט 
מען זיך דאָך אן עצה און מען רופט א רופא און דאָס קאָסט צעהן 
נראַשען און אין אפּטײיק קאָסט נאָךּ מעהר וי צעהן גראַשען -- 
א שטיקעל איינענס, נאַר אז מען מוז, איז דאָך קיין תירוץ ניט. 
האָט זי נעטראַכט, אפשר, ווער ווייסט, קען מען א כח איבער זיך 
אַנטהאָן. 

זי האָט געוואוסט, אז ווען עס זיינען ניטאַ קיין חיובים קריענט 
דער שמש עטליכע נראַשען פאר לאָזען אָפּבייסען דעם פּטום. נאַר 
ער האָט שטענדינ בילכערע און אזא וי לעמקיכע וועט מען קיינ- 
מאָל דערצו ניט צולאָזען. 

און זי האָט בעשלאַסען, אז ווען מען קען ניט מיט נוטען זאָל 
זיין מיט בייזען. 

זי האָט זיך איצט בעסער צונעקוקט צום אתרונ, ווען מען 
האָט איהם געבראַכט צום בענשען. זי האָט בעמערקט, אז ווען זי 
נעהמט איהם איבער פון דער שכנה, גיט דער שמש א דרעה דעם 
אתרוג און זי האָט זיך אָנגעשטױסען אז דער פּטום איז נאָר איינער 
אַדער אויבען אַדער אונטען, און זי האָט ניט געוואוסט וועלכער, 

הושענא רבה אין אבענד, האָט זי א פרעג געטהאָן דעם מאַן ; 

--- אז אתרונ האָט נאַר איין פּטום { 

= איינעם. 
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-- אָט טאַקע אזוי דאַרף מען טהאָן. פאר װאָס קומט עס אלץ 
זיי, די רייכערע ? און אז מען איז אן אַרימע, דאַרף מען שוין זיין 
אין גאַנצען הפקר ? 

נאַר דעם דאָזינען פּראָטעסט האָט זי הויך ניט ארויסגערעדט 
און דאָס האָט זי גע'טענה'עט מיט זיך אליין, און דאָס איז אין 
גרונט גענומען, ניט געווען אזוי א פּראָטעסט, װי א מיטעל זיך 
אליין צו צונעבען מוטה, | 

וי נאָר עס פלענט קומען סכות האָט איהר דער אתרוג דער- 
מאַנט אָן דעם צער פון איהר מאַן, פאר ואָס זי האָט ניט קיין 
איננע?, און זי האָט זיך נאָך שולדיגער דערפיהלט דערפאר, װאָס זי 
האָט ניט דעם מוטה וי אנדערע ווייבער, װאָס קליגען זיך אָפּצו- 
בייסען דעם פּטום, צו מיט נוטען, צו מיט בייזען. בוניע די שוס- 
טערקע איז אויך א קבצן'טע און פון דעסטוועגען האָט זי דערווי- 
זען אָפּצובײיסען דעם פּטום און פאר װאָס האָט זי עס קיין מאָל 
ניט געטהאן ? 

איינמאָל, די צווייטע נאַכט סוכות, ווען לעמקע איז נאָך דער 
סעודה אריינגעקומען אין שטוב, דאָס הייסט אין קאַמער, ווייל 
איז שטוב זיינען געווען עטליכע שכנים, האָט זי איהם פּלוצים א 
פרעג נעטהאָן : 

--- פיע? קאָסט אן אתרונ ? 

--- אַה-אָה-אָזהדהדה"ה ! האָט ער געענטפערט, נוט אויפנע- 
לענט נאָך דער סעודה, און האָט זיך א קראַץ געטהאָן אין דער פֹּאַ- 
טילניצע. --- דאָס איז ניט פאר נאַש בראָט. דאָס דאַרף קאָסטען 
א שלל נעלד. 

און וויפיעל דאָס דאַרף קאָסטען האָבען זיי ביידע קיין בענריף 
ניט נעהאָט. לעמקע האָט נעוואוסט, אז די נאַנצע קלויז פּערמאָגט 
איין אתרוג און הושענא רבה אין דער פריה, ווען יעדער דאַרף 
צוקומען צום גבאי און בענשען אתרונ, דאַרף ער פריהער אריינ- 
װאַרפען אין טעלער עטליכע האַרטע מטבעות און דער גבאי גיט 
גוט אכטונג, אז די מטבעות זאָלען ניט זייז גראַשענס און קאַפּיקעס. 
ער האַלט צוליעב דעם איין טעלער איבער דעם צווייטען און אזוי 
ניך װוי איינער וארפט אריין די עטליכע מטבעות אין דעם אוי" 

? 


ניט אָפּנעביסען. 
(סקיצע) 


לעמקע און זיין ווייב די לעמקיכע זיינען געווען א פּאַר דער" 
שלאַנענע מענשען. ער האָט ניט געהאָט קיין מלאכה און איז געווען 
גרייט צו טהאַן אלץ אין דער וועלט. ער האָט פאר די מוליארעס 
ליים געקנאַטען, פון צייט צו צייט געהאט א טאָג ארבייט אין דער 
צינעלנע, זומערצייט איז ער א שומר געווען אין א סאָד און וואו 
נאַר עס איז געווען א שװואַרצע ארבייט האָט מען איהם גערופען. 
נאַָר פון אלע אזעלכע פערדיענסטען האָט ער מיט זיין ווייב און 
קינדער געלעבט אין גרויס דחקות און דער דלות האָט געפייפט 
אין אלע ווינקעלאך. 


זיי האָבען געהאַט דריי קינדער און אלע מיידלאך. לעמקע 
האָט גרויס צער געהאַט, װאָס זיי האַבען ניט קיין אינגע?ל. וי 
דער דלות זאָל ניט זיין, איז מיט א אינגעל פרעהליכער אין שטוב 
און לאחר מאה שנים איז א איננעל נוט פאר קדיש, און די לעמקיכע 
האָט געזעהן זיין צער און האָט זיך געפיהלט שולריג. 

א שטראה? פון האָפנונג פלענט זיך איהר ווייזען די ערשטע 
טעג סכות. זי האָט געהערט אז דער פּטום איז א סגולה פאר א 
זכר און אלץ װאָס מען דאַרף איז אָפּבײיסען איהם. זי האָט אויך 
נעוואוסט, אז דער שמש האָט שוין געוועהנליך פון פאר יום טוב 
בעשטימט, וועמען צו נעבען אָפּצובײיסען דעם פּטום, נאָר אמאָל 
געפינט זיד א כוואטסקע ווייבע?, װאָס קוקט ניט דערויף, װוי דער 
שמש האָט פריהער בעשטימט און איז זיך אליין מכבר מיט' 
פּטום. און זי האָט אין האַרצען בעוואונדערט די דאָזינע ווייבע?ל 
און נגענעבען איהר גערעכט. 
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כוס מיט אראָפּנעלאָזטע אוינען. דעם נאנצען אבענד ביים עסען 
האָט ער די אויגען ניט אויפגעהויבען און איז געזעסען וי א בע- 
גראַָבענער, נאָר ווי ערנידריגט, פערשעמט ער האָט זיך דאַ ניט 
נעפיהלט צווישען די מאנסבי? (די ווייבער האָבען אין סוכה ניט 
גענעסען) האָט ער זיך געוואונשען, אז דער מאַהלצײיט זאָל זיך 
דאַ קיינמאָל ניט ענדיגען. דער געדאַנק אז נאָךּ דער סעודה דארף ער 
אריין אין שטוב און זעהן זיך אויג אויף אויג מיט'ן ווייב האָט 
איהם נעמאכט קאלט און ווארעם. 

פון פוכה איז נחום דער שערער ארויס וי פון א קאסטראַי, 
און נאָך פיעל ערגער האָט ער זיך נעפיהלט, ווען ער איז אריין 
אין שטוב. 

אַ היבשע צייט האָט ער אויסנעמיידט צו קוקען אין זיין 
ווייבס זייט, נאָר ווען ענדליך זייערע אויגען האָבען זיךּ בעגעגענט, 
האָט ער דערזעהן אין זיי אזא טיעפען רחמנות, אזוי פיעל סימפּא- 
טהיע, אז טרעהרען האָבען זיך איהם געשטעלט אין די אויגען. 
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צו , חנים וזמנים לששון את יום" איז שוין ניט נעבליבען קיי! ננוז 
און קיין ווערטער, פון דער צונויפגענאַפענער קאלטענדיגער מאַסע 
האָט צו איהם ארויסנעקוקט א בלייך קליין װוערטע?, װאָס האָט 
אויסנעזעהען עפּעס װי ,בשבת" אין מאיר איטשע האָט שוין אָהן 
א ננון נעשריען העכער װוי די גאַנצע צייט ,חג הסוכות" און נחום 
דער שערער איז נעבליעבען שטעהן און אין קאָפּ האָט זיך איהם 
איצט געדרעהט איין װאַרט: , שאבאש !* דער דינינקער פערימעל 
װאָס האָט איהם נאַך געהאלטען צו דער ערד האָט זידך איבערנע- 
ריקען. 

מאיר איטשע האָט איהם אבער ניט אָפּנעלאַזט און נאָך א 
היבשען שלעפּען האָט ער איהם צוריק ארױפֿנעפיהרט אויף א דרך, 
נאַָר איצט האָט מאיר איטשע פאַרנעזאַגט יעדען װאָרט מיט'ן 
נגון און נחום האָט אױטאַמאטיש נאַכגעזאָגט, ניט אָפּנעהמענדיגֿ 
די אוינען פון דעם קליינעם בלייכען ווערטעלע , בשבת", וי איי- 
נער װאָס ווערט נעשטרויכעלט און פאלט, קוקט אויפ'ן נעגענ- 
שטאַנד װאָס האָט גורם געווען דערצו. 

-- לזמן הזה ! - האָט מאיר איטשע נעענדיגט זיין פאַרזאַ- 
נען מיט א פרעהליכען קול. 

--- לזמן הזה, --- האָט נחום געענטפערט נאַך אלץ אױטאָמאַ- 
טיש, ניט אָפּנעהמענדיג די אויגען פון רעם קליינעם בלייכען ווער- 
טעלע ,בשבת" און ניט בעגרייפענדיג, אז זיין אָפּקומעניס האָט זיך 
געענדינגט. 

ער איז געבליבען שטעהן וי א צומישטער מיט'ן מחזור 
אין איין האַנט און מיט'ז כוס אין דער צווייטער. 

עטליכע סעקונדען האָט מאיר איטשע ניט נעקאַנט פער- 
שטעהען, װאָס ער שטעהט נאָך, נאַָר באלד האָט ער זיך אָנגעשטױי- 
סען און מיט'ן זעלבינען פרעהליכען יום טוב'דיגען קול האָט ער 
איהם אונטערנעזאַנט : 

--- און איצט טרינקט און ניט אייער ווייב א זוֹפּ. 

דערלאנגען דעם בעכער דער ווייב איז איצט נעווען ערנער וי 
רער נאנצער קידוש. ער האָט בשום אופן ניט געקאַנט מאכען זיך 
הארץ און א קוק טהאָן אויף איהר,. ער האָט איהר דערלאנגט דעם 
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וועז ער הויבט אָן מיט א ברייטקייט , ד -ת-תן לנו" און ער האָט 
זיך גרינג פאַרגעשטעלט דעם צער און די בושה, װאָס איטקע וועט 
האַבען פון זיין קידוש. 

ערב יום טוב איז די איינצינע צייט ווען מען פערדיענט עט- 
ליכע גראַשען פון שערעריי און דאריבער האָט ער קיין צייט ניט 
געהאָט צוזעצען זיך צו א סדור און אריינקנעלען מיט'ן קידוש. 
נאַר אפילו ווען ער זאָל צייט האַבען װאָלט ער אויך ניט געקאַנט, 
דיר ניט, מיר ניט, סתם אין מיטען װאָךּ שטעלען זיך זינגען א יום- 
טוב'דיגען קידוש. דורך דעם דינעם ווענטעל?, דורך די אָפענע 
פענסטער װאָלט מען עס געקאַנט הערען און מען װאָלט זיך צו- 
נויפנעלאַפען אויף בייז וואונדער. 

נאַר אין זיד האָט ער נעזונגען דעם קידוש פון מוצאי יום כפּור 
ביז ערב סכות. ער האָט די ווערטער אויף אויסוועניג ניט געוואוסט 
און ער האָט 5כ? הפּחות געזוכט איינצואיבען זיך אין דעם ניגון. 
דעם ,ותתז לנו" האָט ער נאַכגעמאַכט מיט אלע פּיסטשעווקעס מאיר 
אימשען דעם שניידער און איהם האָט אויסנגעדוכט אז דאָס יאָהר 
וועט שוין געהן גלאַטער. 

נאָר ווען די ערשטע נאַכט סכות איז געקומען און ער איז אריין 
איז סוכה און איטקע האָט זיך געשטעלט אין טהיר און עס איז 
געקומען צו קידוש, האָט ער דערפיהלט, אז דער וועטער האָט זיך 
סיט אמאָל אין גאנצען געענדערט און איהם האָט אויסנעוויזען, אז 
א ביטערע קעלט בלאָזט פון אלע זייטען. ער האָט אָנגעהויבען צו 
ציטערען מיט אלע גליעדער, און װאָס מעהר ער האָט געציטערט 
! אלץ מעהר האָט ער זיך פּערפּלאַנטערט אין די ווערטער און דער 
נגון איז דערווייל אליין געשפּרונגען ווייטער, 

מאיר איטשע איז איהם נלייך געקומען צו הילף און ניט נאַר 
האָט ער אונטערגעזאַגט די ריכטיגע ווערטער, נאָר ער האָט זיי ממש 
אריינגעלענט איהם מיט'ן נגון צוזאמען אין מויל,. דאָס האָט איהם 
נאָך מעהר מבלב? געמאכט. ער האָט דערפיהלט, אזוי װוי זיינע 
פיס האָבען זיך אַפּנעריסען פון דער ערד און מאיר איטשע האַלט 
איהם צו מיט א דינינקען פעדימעל... רי ווערטער אין מחזור האָבען 
זיד אנגעהויבען צונויפגיסען און קאטשען און ווען עס איז געקומען 
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געגען אלע יענע, װאָס האַבען ביי זיי גערויבט רי מעגליכקייט צו 
קאָנען מעהר אירישקייט. 

נחום דער שערער האָט אזא גייסטיגע פרייר ניט געהאט פון 
זיין עם הארצות. ניט נאָר האָט ער ניט געהאָט אויסצושטעהען 
אזעלכע נעבראַטענע יסורים ווי זיי, נאַר ער איז נאָך געווען יונג 
גענוג, אז ער זאָל נאָך אלץ קאַנען גוט מאַכען. און ער האָט זיך 
מיט זיין עם הארצות געשטיקט און געשעמט. מילא, א גאַנץ יאָהר 
איז קיין בייז ניט געווען איהם האָט אױיסגעויזען, אזן איהם 
געליננט צו בעהאַלטען זיין טעמפּינע עברי פון עולם. ער האָט אפילו 
קיין מורא ניט געהאט פאר די ימים נוראים'דינע תפלות, ביי 
וועלכע פּראַסטערע מענשען ווערען אָפּט מבולבל פון די אָפּשיקע- 
ניסען פון איין דף צום צווייטען אין די אַרימע עקאַנאַמישע מחזורים. 
ער האָט זיך געקליגט נאָכצוזאַנען אלץ װאָס דער חזן האָט געזאָגט 
און האָט אין גאַנצען אױיסגעלאָזט, װאָס דער צבור האָט געזופּט. 
דער קידוש האָט פאַר איהם א גאַנץ יאָהר אויך קיין שרעק ניט 
געהאַט. מיט דעם שבת'דינען קידוש איז ער שוין געווען געוועהנט 
און ביי זיך אין קאַמער האָט ער געקאַנט ארונטערשלינגען עטליכע 
ווערטער, אויב דער נגון האָט זיך אױיסנעלאָזט פאר דער צייט,. 
אָדער, פערקעהרט, אויסזיננגען דעם איברינען שטיקעל נגון אונטער 
רער נאָז, אויב די ווערטער האָבען זיך אויסגענומען פריהער. 

אָבער סכות האָבען קיינע פון רי מיטלען ניט געקאַנט העלפען. 
סכות האָט ער נעמוזט ארויס מיט'ן לשון און מיט'ן נגון אזוי, אז 
עס זאַלען ניט בלייבען קייז איברינע ווערטער און ניט קיין עק פון 
דעם נגון. סכות דארף ער מאַכען דעם קידוש אין סוכה, דאָס 
הייסט פאר דעם נאנצען געסעל אין די אוינען אדער ריכטינער פאר 
דעם נאַנצען נעסע? אין די אויערן, ווייל אלץ װאָס מען רעדט אויף'ן 
קול אין איין סוכה, הערט מען אין אלע ארומיגע סכות. און ערגער 
פון אלץ איז װאָס ביי אזא קידוש שטעהט זיין איטקע אין דער 
טהיר און זי קאַן זעהן און הערען אלע מינעס און בעמערקונגען, 
װאָס מען װועט מאַכען. ער האָט זיך צונעקוקט, װוי די מאיר איט" 
שיכע שטעהט אין סוכה, ווען איהר מאן מאַכט קידוש און ער 
האָט נעזעהען דעם נחת װאָס שפּינעלט זיך אִפּ אויף איהר געזיכט, 
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האָט איהם פון מוצאי יום כפּור ביז שׂמחת תורה ניט געלאָזט 
הוהען. דער סכות'דיגער קירוש איז געווען זיין נאכטמאָר, 


און דאָס איז געווען ניט אומזיסט. נחום דער שערער האָט 
פערנומען גאר א בעזונדערען פּלאַץ אין שטעדטעל. ער איז געווען 
א סאַלדאַט פון פאַר דעם נייעם , אוסטאון". אָפּנעגעבען האָט מען 
איהם, װועז קינדער אין זיינע יאַהרען זיינען נאָך אין חדר געגאַנגען, 
נאָר דער נייער אוסטאוו איז צונעקומען, ווען ער האָט זיך נאָך 
רעכט ניט איינגעדיענט, און ער האָט זיך צוריקנעקעהרט א בעפ- 
רייטער צו אונז אין שטעדטעל מיט די אלע אייגענשאַפטען פון 
א ניקאַלאַיעװסקין סאַלדאַט אוּן אָהן דעם פּתחון פֹּה פון אזעלכען. 


ער איז נאָךּ געווען גאר א יונגערמאן, ווען ער האָט זיך צוריק- 
נעקעהרט און איז נגעווען כמעט א קיילעכדינער עם הארץ. אין 
שטעדטע? זיינען געווען עטליכע אויסנגעדיענטע ניקאַלאַיעוװסקע 
סאָלדאַטען און זיי זיינען געווען אפשר אזוי טעמפּיג אויף עברי 
װוי ער. נאַר יענע האַבען זיך דערמיט אזוי ניט נעשעהמט, וי ער. 
יענע האַבען שטענדיג דערצעהלט די נסים, װוי אזוי מען האָט זיי 
אויף אַרבעס אויף רי קניע נעשטעלט און געצוואוננען זיי צו , מאַ- 
ליען" זיך און פּאַטשערעס צו זאַנען און דאָך האָבען זיי ארויסנע- 
ראטעוועט דאָס ביסעלע טעמפּינע עברי און דורך אלע לאַנגע 
יאָהרען האָבען זיי עס אָפּנעהיט וי דאָס אוינ אין קאַפּ. ער האָט 
די דאָזינע נסים ניט נעקאַנט דערצעהלען, און ער האָט עס ניט 
געקאַנט דערצעהלען שוין דערפאר אליין, װאָס ער האָט זיך צוריק 
געקעהרט אזוי יוננ. די ניקאַָלאיעווסקע סאַלדאטען אין שטעדטעל 
האָבען ארונטערגעקוקט אויף איהם פון אויבען ארונטער און האָבען 
איהם ניט נעװאַלט אנערקענען אלס איינעם פון זייער חברה. 


די אנדערע ניקאַלאיעווסקע סאַלדאַטען האָבען נעפיהלט עפּעס 
א נגעוויסע נייסטינע פרייד, ווען זיי האָבען נעבראַכען זייערע צייה- 
נער אויף עברי. דאָס איז געווען דער לעבעדיגער עדות פון דעם 
קידוש השם אויף וועלכען זיי האַבען זיך נעשטעלט. װאָס האַרטער 
די עברי אלץ מעהר האָט דאָס דערמאַנט די יפורים װאָס זיי זיינען 
אױסגעשטאַנען. דאָס האָט אויך געדיענט אלס שטומער פּראָטעסט 
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פּאַר מאָל א רוק געטהאָן אין זיין ביינקע? און א הויב געטהאָן 
מיט די אקסלען. 

אין שטוב האָט זיך געהערט א ימים נוראים'דינער נינון'דעל, 
װאָס מאיר איטשע דער שניידער האָט אויסגעברומט אונטער דער 
נאַז, נאַָר דער ניגון'דעל האָט איצט שוין מעהר ניט נעהאט די 
שאַרפקייט און די מורא, וואס ער האָט פערשפּרייט אין שול, פער- 
קעהרט, די קלאננען האָבען אַננגענומען עפּעס א וייכקייט און 
פרעהליכקייט.. פּלוצים האָט זיך דער נינונ'דעל איבערגעריסען 
און עס האָט זיך דערהערט מאיר איטשעס קול : 

--- נו, בערעלע, קום, מיר וועלען אריינשלאַנען דעם ערשטען 
פלעקעל, 


די נאַנצע פרעהליכקייט און צופריעדענקייט װאָס נחום האָט 
ארויסגעוויזען, איז פּלוצים פערשוואונדען געװאַרען. דער ערשטער 
בלאָז פון שופר מאַכט ניט אַזא אומעדינע דריקונג אויף דער אידי- 
שער נשמה, װי די דאָזינע עטליכע ווערטער, װאָס מאיר איטשע 
האָט געזאַגט צו זיין אינגעל, האָבען געמאַכט אויף איהם. 

אריינשלאָגען דעם ערשטען פלעקע? פאר דער סוכה איז די 
פרעהליכסטע ארבייט אויף דער אידישער נאָס. די דאָזינע פרעה- 
ליכקייט האָט זיך נלייך דערהערט אין דעם איננעלס קול'כעל, ווען 
ער האָט געענטפערט מיט אונגעדולד: , קום, טאַטע !* נאָר נחום 
דער שערער איז אפשר געווען דער איינצינער מענש איף דער 
אידישער נאַס צו פערלירען דעם מוטה ביים דערמאַנען די סוכה. 


נחום דער שערער האָט מורא געהאט פאר דער סוכה, און 
מורא נעהאט פאר דער סוכה האָט ער צוליעב דעם סכות'דינען 
קידוש. 


דער פרעהליכער, לעבעדינער יום טוב'דינער קידוש, וועלכער 
בעט זיך פּשוט צום זינגען און פערטרייבט אלע װאַָכעריגע זאַרגען 
פון אידישע פּנים'ער און פילט אָן אלע אידישע הערצער מיט א 
שאלענדער פרייד, האָט נעהאַט דעם גרעסטען שרעק פאר נחום 
דעם שערער פכות צייט. דער פכות'דינער קידוש איז נגעווען נחום 
דעם שערערס אָבקומעניס אויף דער וועלט, א סטראַשידלע װאָס 


דער סכות'דינער קירוש. 


ווען נחום דער שערער האָט מוצאי יום כפּור לויזער געמאַכט 
די דזשאַסקע אין מיטען זאַטען עסען, און די אויגען, װאָס האָבען 
פריהער געהאָט דעם אויסדרוק, אז זיי װאָלטען א וועלט איינגע- 
שלונגען, האָבען אָנגעהױבען צו ווייזען א חיה'דיגע צופרידענהייט, 
האָט זיך אין שטוב װאָס איז געווען אַבגעצאַמט מיט א דינעם 
ווענטע? פון זיין קאַמער, דערהערט א רוקעניס פון ביינקלאך און 
דאָס האָט בעדייט, אז דאַרטען איז מען שוין פאַרטיג געװאָרען 
מיט'ז עסען. 


-- זיי זיינען שוין פאַרטיג, האָט נחום געזאָגט צו זיין ווייב, 
וועלכע האָט איצט אריינגעלעגט אין טעלער דעם איטערגעבליבענעם 
צימעס פון נעכטען. 


-- װואָס איז היינט פאר אן איילעניס ? היינט װעט מען ניט 
ארבייטען. 


--- ווייס איך, װאָס פאר א ספּיעשקע דאַרטען איז! ניב א 
סקראַבע דעם טעפּעל, 


ער האָט זיין ווייב געהייסען ‏ א סקראַבע טהאַן דעם טעפּעל, 
ניט דערפאר ווייל איהם איז דאָס עסען געווען וועניג. ער האָט 
שוין אליין ניט געוואוסט, וי אזוי דער צימעס וועט אריינקריכען 
אין איהם. נאָר יענער טהיי? צימעס ארום די ווענטלאך פון טעפּעל 
איז ביי איהם געווען דער בעסטער חלק, א גאנצע עולם ומלואה. 
הנם דער שפּיזעל פון דער דזשאסקע איז שוין געווען אָפּגערוקט 
צום ערשטען לעכע?, האָט דער גערויש פון דעם לעפעל איבער רי 
ווענטלאך פון דעם צימעס-טעפּעל ארויסגערופען װאַסער ביי איהם 
אין מוי?,. פון גרויס צופריעדענער ערווארטונג האָט ער זיך א 
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מינוט. דאָרטען ווארט מען ניט און מען מאכט ניט קיין שהיות. 

עס האָט זיך פּלוצים דערהערט א יאמער אין נאַס, א יאַמער 
מיט'ן סקארבאַווען נגון פון די מקוננות. דער יאָמער איז גע- 
קומען פון דער ריכטונג, וואו שרה'לע האָט געוואוינט. 

-- ברוך דיין האמת ! -- האָבען עטליכע געזאַגט אויפץ 
קול. 

די האלבע פינסטערניס אין קלויז איז געדיכטער געװאָרען. 
די פערזאמעלטע הינטער דער בימה זיינען נאָך א וויילע געבליבען 
אין דער זעלבינער פּאָזע, וי פריהער, קיינער האָט שוין מעהר קיין 
װאָרט ניט געזאַנט, נאָר קיינער האָט אויך קיין חשק ניט געהאט 
איצט אָפּצוטרעטען איינער פון דעם צווייטען. ענדליך האָבען זיך 
א פּאַר עלטערע מענשעז אויפנגעהויבען, זייערע פּנים'ער זיינען גע- 
װאָרען נאָך ערנסטער און דאָס װאָס אלע זיינען געשטאַנען און 
האָבען געשווינען האָט דעם שווערען און פּיינליכען איינדרוק גע- 
מאכט נאָך שווערער. עס האָט אויסנעזעהן, װוי יעדער האָט גנע- 
פיהלט דעם שטילען גערויש פון מלאך המות'עס פלינלען, װאָס ער 
האָט אױיסנגעשפּרײט איבער דער שטאָדט. 

און ווען דער עולם איז ארויס פון קלויז האָט אויסנעוויזען אז 
מען האָט זיך פּנים אל פּנים געטראָפען מיט'ז טויט און עס איז 
געווען אזוי אימה'דיג, און געגאננען איז מען אין מיטען גאַס, װוי 
מורא האַבענדיג פאר די שאַטענס פון די הייזער. 
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הונט קלאַנט, איז א סימן אז דער מלאך חמות איז געקומען, און 
אלע האָבען פּערשטאַנען, וואוהין דער מלאך המות איז געגאנגען. 

די אינגלאך אין רעדע? האָבען זיך גענומען שטייפער טוליען 
צו די ערוואקסענע מענשען. 

--- גאָר אָהן א חתימה, --- האָט זיך ענדליך אָנגערופען זלמן 
פּערקעס, אן עלטערער איד מיט א געדיכטער גרויער באַרד און נע- 
דיכטע ברעמען. 

ער האָט קיין נאַמען ניט דערמאַנט און אויך ניט בעמערקט, 
וועגען װאָס ער זאַנט עס. אין פלוג האָט אויסגעזעהען, אז דאָס איז - 
אַ בעמערקונג סתם אין דער וועלט אריין, נאָר אלע האָבען געוואוסט 
די ריכטינע בעדייטונג דערפון. ער האָט אין ווערטער אויסגעדריקט 
װאָס ביי אלעמען גיז געלעגען אויפ'ן הארצען. 

די ווערטער האָבען געקלוננען װוי א פּראָטעסט און פאר עשרת 
ימי תשובה איז נעוויס ניט קיין צייט צו פּראַטעסטירען. אזוי וי 
א שוידער איז דורכנעלאַָפען דורך אלעמען און די פערזאמעלטע 
האָבען זייער נערוועזיטעט ארויסנעוויזען ווער דורך א הוסט, ווער 
מיט א נלעט זיך איבער'ן באָרד, און די װאָס זיינען געשטאַנען, מיט 
איבערבייטען די געוויכט פון קערפּער פון איין פוס צום צווייטעו. 
עס האָט זיך בעמערקט, וי אלע האָבען זיר נעהענטער צונערוקט איי- 
נער צום צווייטען און די אינגלאך אין דעם קליינעם רעדעל זיינען 
אין גאנצען פערשטעלט געװאָרען. אבער די בעמערקונג האָט אויס- 
געדריקט א נעפיה?, װאָס איז ביי אלעמען נגעלענען אין הארצען. 

- יא, גאָר אָהן א חתימה, -- האָט אונטערגעכאפּט דער 
ציגעלניק. 

--- איהר גערענקט, רבי אייזיקעל, זכותו יגן עלינו, איזן גע- 
שטאָרבען אין עשרת ימי תשובה, -- האָט זיך אריינגעמישט 
בעריל דער מוליער. 

--- און רבי אלינקע, זכרון צדיק לברכה. - איז נעשטאַרבעו 
דעם ערשטען טאָג ראש השנה. 

--- דאָס ווייזט אונז דער רבונו ש? עולם אז לית רחמים בדין. 
אזעלכע צעדערבוימער --- און זיי האָט מען אויך קיין איבערינע 
רנע ניט נעשענקיי. מעז דארף זיד ניט פערלאָזען אויף דער לעצטער 
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שטארבען פון קינפּעט, דער שטאַדטישער דאַקטאר האָט איהר שוין 
אַפּגעזאָגט דעם לעבען,. און עס דוכט אויס, אז נאחאמקעס פער- 
צווייפעלטע קולות פילען נאָך אַן דעם מקום קדוש און דער פּרוכת 
איז דורכגעווייקט מיט איהרע טרערען. 

און אלע קענען נאחאמקע און שרה'לע. נאחאמקע ואט, קיינעם 
ניט אָפּנעזאָגט אין קיין נדבה און פאר יעדער דבר מצוה האָט 
זי געגעבען מיט דער פולער האנט. אין דעם גאנצען שטעדטעל איז 
ניטאַ נאָך איינע, װאָס האָט אזוי פיע? ברכות געקראנען װוי שרה- 
לע. זי איז געווען אן איינצינע ציטערדינע קינד און דעם גרעסטען 
נחת רוח האָט מען דער מאמען פערשאפט, אז מען האָט איהר טאָכ- 
טער גענעבען א ברכה. און שרה'לע איז אוועק אין דער מאמען, די 
זעלבינע פרומע, כשרה נשמה, /די זעלבינע אָפענע האנט און די 
זעלבינע יוארימע אידישע הארץ. 

נאָר די ערנסטקייט װאָס איז איצט געווען אויסגעגאסען אויף 
אלעמענס פּנימ'ער האָט בעדייט פיע? מעהר, וי דער צער פאר דער 
נוטה ?מות'דיגער שרה'לע. אין דעם קליינעם שטעדטע? האָט יעדער 
אונגליק, װאָס האָט וועמען נעטראפען, אָנגעריהרט אלעמען, בפרט 
ווען דער אונגליק האָט געטראפען אזא פּערזאָן, װוי שרה'לע נאחאמ- 
קעס, װאָס איז געווען בעליעבט פון אלעמען. נאָר די איצטינע 
ערנסטקייט האָט פערטראנען צו א מין מורא, װאָס יעדער האָט גע- 
האלטען ביי זיך אין הארצען און דאָס איז ניט געווען קיין גע- 
וועהנליכע זאך. ביי אלעמען אין די אוינען איז געווען א ווייטעד 
כליק און די אינגלאך, װאָס האָבען זיר פערמישט אין דעם רעדעל 

מענשען, האָכען ארויסגעוויזען מעהר שרעק וי נייגיערדע. 

פון א ווייטערען נעסעל האָט זיך דערהערט א קלאָג פון א 
הונט, און א ציטער איז דורכגעלאָפען איבער אלעמענס לייבער. די 
עטליכע בעלי בתים װאָס זיינען געזעסען איבער א בלאַט גמרא 
אָדער משניות, האָבען אָפּנעקעהרט די אוינען פון זייערע ספרים און 
א קוק געטהאָן אין דער ריכטונג, פון וואנען דעם הונט'ס קלאג 
איז געקומען. עטליכע סעקונדען האָבען זיי געקוקט אזוי און דער" 
נאָך טיט א ויפץ נענומען זיך צוריק צו זייערע ספרים. 

אַלע װאַבען אײצט נעוואוסט, אז שרה'לע איז נעשטאַרבען. א 


ברוך דיין האמת. 


עס איז שוין געווען לאנג נאָך מעריב, נאָר אין קלויז זיינען 
געבליבען מעהר מענשען וי געוועהנליך. אויבען אָן אין ווינקעל האַ- 
בען זיר נעשאַקעלט א פּאַר אַרימע בחורים איבער זייערע שטענ- 
דֶערס פאר חלב'ענע ליכטלאך, װאָס האַבען פּערשפּרײט אן אומע- 
דינען שוואכען שיין ארום זיך. דאַ און דאַרטען פאר די לאנג; 
טישען זיינען געזעסען עטליכע בעלי בתים און האָבען ארייננעקוקט 
איז א ספר. דער שמש איז געזעסען ביים טיש לעבען אויווען און 
האָט ארומנעסקראַבעט די פּערשמאַלצענע חלב פון די לייכטער, 

נאַָר רער עולם װאָס איז פערבליבען נאָך מעריב האָט זיך פער- 
קליבען הינטער דער בימה. פיעלע זיינען געזעסען און פיעלע 
געשטאַנען. נאָר א לעננערע צייט האָבען אלע געשווינען אין אומ- 
געביטען זיך נאַר מיט קורצע בעמערקונגען. עס איז נעווען גרינג 
צו זעהז, אז יעדען פון זיי האָט עפּעס גערופּעט, נאָר קיינע- האָט 
זיך ניט נגעאיילט ארויסצוזאַנען, װאָס ער האָט געהאט אויפ'ץן 
לונג. 

-- עס ווערט קאלט, --- האָט זיך אָנגערופען בעריל דער צי- 
געלניק, א הויכער, מאַגערער און בלייכער איד, ניט אזוי װאָס ער 
האָט נעפיהלט א קעלט, נאַר כדי עפּעס צו זאַגען. 

נאָר די שטימונג איז געווען א צו ערנסטע ביי אלעמען, אז 
מען זאָל זיך אומקוקען אויף אזא נאַרישע בעמערקוננ. עטליכע האָ- 
בען דערביי א ציטער נעטהאָן, אבער דאָס איז ניט געווען פון דער 
קעלט, װאָס דער ציגעלניק האָט דערמאַנט, נאָר פון א גייסטיגער 
קעלט װאָס האָט איצט געבלאָזען ביי אלעמען אין די קעפּ. 

דאָ אין קלויז איז היינט געווען נאחאמקע און איז צונעפאלטן 
צום ארון קודש. איהר איינצינע טאַכטער שרה'לע האלט ביים 
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שטימען װוי אין דער אנוועזענהייט פון א מת, אוז עפּעס אן אימה 
איז פאר דעם נזר װאָס איז אָנגע'חתמ'עט געװאָרען אפשר נאָך 
צו שחרית. און צוזאמען מיט דער אימה זעהט זיך אין די אוינען 
א צומישונג, צוטומלונג, פערווירונג. די גאנצע השגה פון , בראש 
השנה יכתבון וביום צום כפּור יחתמון", ווערט פּערװואַלקענט אוו 
ווען דער עולם האָט ארויסנעזאָגט אלע השנות און אלע סברות און 
לאָזט זיך געהן אהיים, זיינען די טריט שוואך, װי יעדער װאָלט 
געטראטען אויף אן אונזיכערען באָדען, און קיינער רערט מעהר 
ניט קיין װאָרט, אזוי וי דער טויטער קערפּער װאָלט געווען פאר 
יעדענס אויגען און די געדאנקען זיינען פערנומען מיט א שווערער 
האַרבער פראנע. 
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אַ מאמע, װאָס שטעלט איין דאָס לעבען ווען זי האָט קליינע 
עופ'עלאך. 

די לעצטע בעמערקונג פון דער יונגער פרוי װאָס האָט זיך ניט 
לאנג אויפגעהויבען פון קימפּעט האָט עטוואס אָפּנעטעמפּט די בע- 
וואונדערונג װאָס איז פריהער געווען ביי די אנדערע ווייבער אין 
די אויגען, נאָר באלד איז דער שמועס אריבער אויף די ווייבער, 
װאָס האָבען נעכטען גע'חלש'ט און ווידער זיינען די אויגען פול 
געװאָרען מיט בעוואונדערונג און יעדע אין טיעף אין הארצען 
מקנא, פאר װאָס איהר איז דער תענית ניט אָנגעקומען אזוי שווער. 
און די קנאה האָט זיך גענומען ניט דערפון, װאָס די נע'חלש'טע 
האָבען אויף זיך געצוינען אויפמערקזאמקייט, װאָס וואו מען 
שטעהט, וואו מען נעהט רערט מען ווענען זיי און מען קוקט אויף 
זיי, וי זיי װאַלטען גרויסע מעשים אויפגעטהאָן, נאָר דערפון װאָס 
אזא תענית דאַרף אודאי זיין מעהר אָנגענומען אויבען וואו מען 
לענט די חתימה פאר'ן נאנצען יאָהר. 

און אין בית המדרש נאָר שחרית און נאָך מעריב זיינען פער- 
זאמעלט קליינע רעדלאך און מען דערצעהלט אלע איינצעלהייטען 
פון מיכקע דעם כאלערניק'ס טויט, און הנם יעדער האָט עפּעס 
אנדערש צו זאגען, און מען קען ניט אויסגעפינען ריכטיג, צי ער איז 
נעשטאָרבען ארום מיטען שחרית, צי אַנהױב מוסף צי נאָר פאר 
מנחה, ווייל געשטאַרבען איז ער ביי זיך אין דער היים, וואו ער איז 
שוין געלענען א פּאַר װאַכען און נאָר זיינע אן אייניקעל, א יונגע 
מיידעל איז געווען ביי זיין גסיסא און זי איז געווען אזוי צושראַ- 
קען, אז מען קען פון איהר ניט דערנעהן, ווען די יציאת נשמה איז 
געווען, איז אבער קלאָר אז געשטאָרבען איז ער יום כפּור פאר 
מנחה, וויי? ווען זייז זוהז האָט זיר ארויסנעכאַפּט פון בית המדרש נאָך 
מוסף און איז געלאַפען געװאַָהר ווערען צום טאַטען, האָט ער איהם 
שוין געטראָפען טויט. און עס איז א גרויסע שקלא וטריא ווען זיין 
נזר איז אָנגע'חתמ'עט געװאָרען : צו דער נזר איז געווען פון דעם 
לעצטען יאָהר, ווייל ער איז נאָך קראנק געװאָרען פאר ראש השנה, 
אָדער צי דאָס איז געווען דער נייער נזר פון היינטינען יום כפּור, 

און אלע רעדען מיט זייערע ערנסטע פּנימ'ער, ספיט נעדומפּטע 
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אידישער גאס. מען רעדט, מען האנדעלט, מען דיננט זיך און מען 
הויבט אויף הויך דעם קול, 
נאַר אז עטליכע שכנות קלייבען זיך איצט צוזאמען, האָבען 
זיי איצט ניט יענע עררענטע פּנימ'ער, װאָס מען זעהט געוועהנליך, 
ווען ווייבער רעדען רכילות. אין זייערע אוינגען זעהט זיך א בליק 
פון בעוואונדערונג און זיי ציהען מיט די ליפּען און שאַקלען מיט 
די קעפּ, און זייער געשפּרעד דרעהט זיך ארום יום כּפּור, 
נחמה דעם אנולניק'ס ווייב איז שוין א צייט קראנק און צוויי 
מאָל האָט מען שוין אראָפּנעבראכט צו איהר א גרויסען דאָקטאָר פון 
א גרויסער שטאָדט. און דער היגער דאַָקטאר האָט אָנגעזאָגט איהר 
און די שטובינע אז זיי זאַלען למה"ש ניט וואגען צו לאָזען איהר 
פאסטען, ווייל דאָס קען איהר קאָסטען דאָס לעבען. און איהר מאַן 
איז געווען ביים רב, און דער רב האָט אויך געשיקט איהר זאָגען, 
אז זי זאָל נעהמען עטליכע כזית און ניט שטעלען דאָס לעבען אין 
סכנה, נאַר נחמה האָט ערקלערט איין מאָל פאר אַלַע מאָל אז זי 
ויעט זיד ניט צוריהרען צו עסען, ווען אפילו זי זאָל וויסען, אז זי 
וװועט שטאַרבען דערפון. 
-- און א דאַנק און א לויב זיין ליעבען נאַמען, דער תענית 
האָט איהר ניט געשאדט, אדרבא, זי פיהלט זיך אָהן עין הרע נאָך 
בעפער, נאָר אביסעל אָפּנעשוואכט. 
-- אודאי איז דער זכות פון תענית נרויס און פון איהם קען 
צוקומען מעהר געזונט װי פון א פֹּאַר כזית. 
. -- אָבער דאָס איז א גרויסע נבורה צו קענען אָפּזאַגען דעם 
דאָקטאר און, להברי?, דעם רב. 
-- א נבורה איז דאָס, --- מישט זיך אַרין א יונגע פרוי, 
ואס האָט זיך ניט לאנג אויפנעהויבען פון קימפּעט, -- אַבער נחמה 
האָט עופ'עלאך --- 
און די יונגע פרוי איז ניט זיכער צי זאָל זי בעוואונדערען 
די נבורה פון א נעפעהרליך קראנקער פרוי, װאָס האָט ניט קוקענ- 
דיג אויפ'ן דאָקטארס ווארנונג און דעם רב'ס היתר אָפּנעזאָגט זיר 
פון עסען אין דעם גרויסען תענית, אָדער צי זי זאָל קוקען קרום אויף 


נאָך יום כפּור. 


מיט'זן ערשטען פלעקעל װאָס מיר האָבען אריינגעשלאַנען 
מוצאי יום כפּור תיכף נאָכ'ן עסען, איז די נגאנצע אימה און דער 
גאנצער פּחד פערשוואונדען פון דעם נאנצען שטעדטעל. מען איז 
געװאַָרען פרעהליכער, לעבעדינער, אויפגעראמטער. עפּעס אן אַפּ- 
געריסענער נגונ'דעל פון א יום כפּור'דיגער תפילה האָט נאָך ארומ- 
געבלאַנקעט אין מארך, נאַר די יום כפּור'דיגע שארפקייט איז פון 
איהם אױיסגעוװועפּט געװאָרען און אין איהם איז נאָר געבליבען אַ 
זיסע מעלאנכאַליע. ביים אונטערברומען אַזאַ נגונ'דעל פיהלט זיך 
עפּעס א מין פּיעסטשען און ווייזט ניט קיין צובראכענקייט. 


די יוננע לבנה שפּאצירט מיט א רחבת און פערשפּרייט א 
קאלטליכען שיין און איהר קלאַרער אנבליק, איהר רוהינער פּנים 
רופט ארויס א ווארעמע האַפנונג ביים אידען אין הארצען. זי איז 
אונזערע און איז נעהענטער צו די העכערע ספערען, און איהר 
רוהיגער שיין איז א פערזיכערונג פון א גנוטער חתימה אויף כל 
ישראל, 


די נאכט פון מוצאי יום כפּור איז נאָך שטי? און יעדער 
זוכט װאָס לענגער אָנצוהאלטען די זיסע מעלאנכאָליע, אויב דער 
טויער מוז נגעעפענט ווערען פאר דער ואַכעדינקײיט פון דעם לע- 
בען, ווערט עס נעטהאָן ניט גערן, על-פּידמוז, און ווען צוויי טרע- 
פען זיך איצט איז אלץ װאָס איינער האָט צו זאגען דעם צווייטען: 
,א גוט יאַהר !" ,א נוט יאָהר !" 

און ערשט אויף מאָרנען געפינט יעדער צוריק זיין געוועהנ- 
ליכע שטים און הערט אויף צו רעדען אין האלבע טענער. דער טו- 
מע? פון דעם װאַכעדיגען לעבען קלייבט זיך צוריק אריין אין דער 
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אהיים און כאפּ עפּעס אין מויל?ל", האָכ איך געענטפערט בריה'שדיג: 

--- ניין, איך על מיט דיר מחדש זיין די לבנה. 

און קיין העלד האָט זיך פון זיינע גרעסטע זיענען ניט צוריק- 
געקעהרט אהיים מיט אזא טריאומף, וי איך, ווען איך בין מוצאי 
יום כפּור געקומען פון שוה? אהיים, פון דער הבדלה האָב איך נע- 
קרינען מעהר וויין פון דרי אנדערע. די מאמע האָט מיר דערלאננט 
א קענדעל וואסער צום וואשען זיך צום עסען, און ווען מיר האָבען 
זיךּ געזעצט צום טיש האָב איך נאָךּ בדעה געהאט צו עסען מיט 
יענער רוהינקייט און איינגעהאלטענקייט, וי דער טאַטע, נאָר אז 
איד האָב אריינגענומען דעם ערשטען ביסען האָבען מיר אזש אָנ- 
געהויבען צו טרייסלען די צייהנער פון הונגער און איך האָב זיך 
צוגעכאפּט מ ט אזא זשעדנעקייט צום קאלטען מיטאָג, אז די מאַמע 
האָט שוין געפונען פאר נויטיג צו ווארענען מיך : 

-- עס ניט צופיעל, איך האָב מורא עס זאָל דיר ניט שאדען. 

נאָר דערפאר ווען איך בין זאַט געװאָרען, האָב איך צוריק 
אַנגענומען א סטאלנע מינע און גערעדט װי א סטאלנער מענש 
ווענען די חלושים, פאר וועמען דער תענית איז געוועזן זעהר א שווע- 
רער און ארויסגעזאַנגט מיין מיינונג אזוי וי איך װאַָלט שוין געווען 
א בעיאַָהרענטער איר, 
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האָט גע'חלש'ט. מיט שווערקייט האָב איך זיך אויפגעהויבען. ווען 
דער טאטע האָט אָנגעקלאפּט אין פענסטער און דערמיט געלאָזט 
מיר וויסען, אז א תפילה קומט. די התלהבות װאָס יעדע תפילה 
האָט נעוועהנליך ארויסנגערופען, האָט מיר איצט אין גאנצען נע- 
פעהלט, און די ריהרענדסטע תפלות זיינען איצט עפּעס בלייך נע- 
װאַרען. איך האָב ממש מורא געקראגען צו קוקען אויפ'ן זיינער, 
אידך זאָל ניט וויסען װי לאנג די דאַזינע אגאַניע װועט זיך ציהען. 

צו מנחה זיינען די שארפע יסורים אין גאנצען איבערנענאנ- 
גען. איך האָב נאַר געפיהלט א שוואכקייט, נאַר איצט האָב איך 
שוין שטאַלצירט מיט מיין שוואכקייט, און ווען עמיצער פון די 
חלושים איז ארויס פוֹן קלויז און געזעצט זיך לעבען מיר אויף א 
שטיין, איז צו מיין נדולה ניט געווען קיין שיעור. און אז מען זאָל 
חס ושלום קיין טעות ניט האָבען און אלע זאַלען וויסען אז איך 
פאסט, האָב אידך קאפּירט אברהם איטשע דעם בע? אכסניא, וועל- 
כער איז געווען איינער פון די שעהנסטע בעלי בתים און האָב אזוי 
געלאָזט מיין קאָפּ ארונטערהעננען אַן א זייט װי ער, און נאַכגע- 
מאכט פּינְקטליך זיינע שוואכע טריט און האָב זיך אפילו אויס- 
גענלייכט וי ער, ווען איך בין אריין צוריק אין קלויז און צוגע- 
גאננען צו מיין שטאָדט. 

און ווען עס איז נעקומען צו נעילה בין איך אויף די פיס 
געשטאַנען אזוי װוי מיין שוואכקייט װאָלט אין גאנצען פערשוואונ- 
רען און נעזאַנט דעם פּיוט מיט'ן נאנצען פייער, װאָס ער האָט גע- 
פאָדערט. 

דורכ'ז לאננען מוסף האָב איך עטליכע מאָל תרעומות געהאט 
אויפ'ז טאַטען, פאר װאָס ער האָט זיך ניט וויסענדיג געמאכט ווע- 
גען מיין תענית און ניט געװוענדעט זיך צו מיר מיט'ן הארבען 
װואָרט, אז איך זאָל זיך אריבערכאפּען אהיים און א ביס טהאָן. און 
איך האָב מיט זיך גערעדט, אז די מאמע װאַלט ניט אזוי געווען. זי 
װאַלט סיר ניט נעלאַזט לינען א פער'חלש'טער. נאָר ווען איך 
האָבֿ תיכף נאָך מעריב ארויסגענומען פון קעסטעל זאמד דאָס פער- 
בליבענע שטיקעל יום כפּור ליכט און דער טאַטע האָט מיט פרייר 
אין די אוינען און א שמחה אין קו? א זאג נעטהאַן : ,נו, איצט לויף 
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פאסטען. נאָר אויך אָפּצושטעהן דעם נאנצען טאנ אויף די פיס, וי 
מיין פעטער האָט זיך נוהנ געוועז יום כפּור. נאָר ווענעז דעם דאַזיגען 
בעשלוס האָב איך קיינעם ניט דערצעהלט, וויי? איך בין ניט געווען 
אין נאנצען זיכער, צי איך על עס קענען דערווייזען. 

דער ערשטער װאָס האָט מיר די דאָזיגע שטימונג פּערדאַרבען 
איז געווען נאָטע דעם שיינקער'ס א איננעלע. חיים קע האָט ער גע- 
הייסען, מיט שיטערע בלאַנדע הערלאך און אן אױיסגעדאַרטער 
אויסנעקווארטער, און ווען עס איז געקומען צו ,אליך תלויות 
! עינינו" האָט נאָטע א קוק נעטהאַן אויף זיין האלב פערשמאכטען 
איננעל און צו , חמול על מעשידך" האָט ער א וואונק נעטהאַן צו 
איהם ער זאָל ארונטערקריכען אונטער'ז באַנק און דערלאננט איהם 
עפּעס אייננגעוויקעלט אין א פּאַפּיר. חיים'קע האָט זיך ניט גע- 
לאַזט בעטען, געעפענט דעם פּאַפּיר און ארויסגעשלעפּט א גרויסען 
היהנערשען פּופּעק און א שטיק חלה און מיט די קליינע צויהנדלאךד 
האָט ער זיך אריינגעביסען אין דעם ארויסגעסטארטשעטען בלוי- 
ליכען פלייש און מיט צוויי דריי ביס איז ער דערמיט געװאָרען 
פארטיג, דערנאָך האָט ער זיך גענומען צום הארטען טהיי? און 
געביסען מיט די שארפע ציינדלאך און געטרייסעלט מיט'ן קעפּעל 
אהין און אהער, כדי אריינגונעבען מעהר קראפט אין דעם ביס. 

איך האָב נאַכנעקוקט יעדע בעוועגונג זיינע און רערפיהלט 
עפּעס א חלשות אין הארצען. דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל 
װאָס אידךּ האָב ארויסגענומען מיינע יום כפּור טראָפּען און א שמעק 
װעטהאַן טאקע מיט אן אמת צו דערהאלטען די כחות. 
- = צו מוסף האָב איך שוין געהאט א שווערען קאמף מיט זיףּ. 
די פּאָלקע הוהן אין דערהיים האָט צו מיר געוואונקען דורך די סאמע 
שטארקסטע תפלות און אפילו ווען איך האָב געהאלטען די אוינען 
פערמאכט. די מעהרסטע צייט האָב איך פערבראכט אין דרויסען. 
איך בין נעזעסען אויף א שטיין פאר'ן קלויז און האָב געמיינט, אז 
די נשמה נעהט מיר אויס. די כחות האָבען מיר אזוי אָפּנעלאָזט, 
אז איך האָב זיך אפילו קיין ריהר ניט נעטהאַן, ווען עס איז געוואַ- 
רען א געלאף איבער די טרעפּ פון עזרת נשים און סטאפעטען זיי- 
נעז באלד נעפלוינען, אז חייה ביילע, שמואל דוד דעם דיינ'ס ווייב 
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ביז יענעם יאַהר האָב איך כפּרות געשלאַגען מיט געלט, און צו 
זאַגען דעם אמת איז מיר די דאָזינע כפּרה געווען זעהר נעפעלען, 
ווייל? אויב א טהיי? האָב איך אליין צוטהיילט אויף צדקה האָב איך 
אויך א טהייל געקענט אויסגעבען אויף נאַשערײי. נאַר איצט האָט 
די מאמען בעשלאָסען, אז איך דארף האָבען א העהנדעל איף 
כפּרות, װוי עס פּאסט פאר א אינגעל, װאָס קלייבט זיך צו פאסטען. 

נאָר טאקע ערב יום כפּור איז די מאמע פּלוצים שוואך נע- 
װאַרען מיט דער דעה וועגען מיין תענית. זי האָט מיך אָפּנעמאָס- 
טען מיט איהרע פערוויינטע אוינען און געוויזען אויף א פּאַלקע 
עוף און געזאָגט, אז פאר'ן ערשטען מאָל וװועט זיין גענוג צו פאסטען 
ביז נאָךּ מוסף און איך זאָל קומען אהיים און אונטערשפּארען דער- 
מיט דאָס הארץ. 

איד האָב דערויף נאַר ניט געענטפערט, נאָר מיין בעשלוס איז 
איצט געווען שטארקער וי פריהער, אז אפילו איך זאָל ממש 
אויסנעהן פון הונגער, װעל איך זיך צו קיין שפּייז ניט צוריהרען. 

אַלֶע מיינע נגעראנקען זיינען פון כ? נדרי אָן געווען פערנו" 
מען מיט'ז תענית און אלע מיינע גליעדער האַבען דאכט זיך גע- 
שריען צו אלעמען : , איך פאסט!" און עס קען זיין, אז טאקע 
צוליעב דעם האב איך שוין אין אָבענד אָנגעהובען צו פיהלען אַ 
הוננער, הנם ביי דער פארנאכטיגער סעודה האָב איך זיך אזוי אָנ- 
נענעסען, אז איך האָב זיכער געדאַרפט זיין זאַט א גאַנצען מעת 
לעת. 

אזוי ניך װוי איך האָב אויפגעעפענט די אויגען אין דער פריה, 
איז מיין ערשטער געדאנק געווען ; , איך פאסט !* און דער דאַזי-" 
גער געדאנק האָט מיך פרעהליכער געמאכט, ניט קוקענדינג אויף 
דער אימה און דעם פּחד, װאָס זיינען געהאנגען שווער איבער'ץ / 
גאנצעז שטעדטעל. , איך פאסט", האָב איך צו זיך געזאָגט און האָב 
ארונטערנעקוקט מיט אמת'ער נאוה אויף אלע מיינע חברים, װאָס 
האָבען אזאג נבורה ניט געקענט דערווייזען. 

אין א נגעהויבענער שטימונג האָב איך זיך געפיהלט דעם גאנ- 
צען שחרית. און די שטימונג איז געווען אזוי געהויבען אז איך האָב 
גאַר ניט געטראכטערהייד אויפ'ן אָרט בעשלאַסען ניט נאַר צו 
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שוין נלייך נאָךּ ראש השנה האָב איך ערקלערט, אז איך על 
פאַסטען יום כפּור, 

-- זאָג ניט אזוי, מיין קינד, --- האָט דער טאַטע תיכף זיך 
אַנגערופען, ניט אזוי אונצופריעדען וי דערשראַקען. -- דו טאָרסט 
ניט זאָנען : דו װועסט, --- דאָס איז אזוי גוט, װוי א נדר. זאָג : דו 
וועסט זיךּ סטארען. 

-- דו װועסט זעהן! -- האָב איך שוין געזאַנט איינגע- 
עקשנ'ט. 

-- נאָך צו פריה פאר דיר, קינדעלע, --- האָט די מאמע זיך 
אריינגעמישט, מיט א טיעפען רחמנות און אין דער זעלבינער 
צייט מיט אן אמת'ן נחת רוח, װאָס אזוי יונג, װי איך בין, אייל 
איך זיך שוין אונטערצושטעלען מיינע קליינע פּלייטשקעס אונטער 
דעם שווערען יאָך פון אידישקייט. --- װאַרט נאָך א יאָהר, נאָר א 
יאָהר. 

--- איהר'ט זעהז, איהר'ט זעהן! -- האָב איך געענטפערט 
מיט פּערדראָס, װאָס מען װוי? מיך ניט נעהמען ערנסט. 
= נאָר פון דער רגע אָן בין איך אין שטוב אויסגעוואקסע! מיט 
- א נאנצען קאַפּ,. די מאמע האָט אלעמען געלאָזט פיהלען די 
גבורה ,װאָס איד קלייב זיך ווייזען און הגם זי האָט שטענדיג צו- 
נעזעהען מיין טעלער ביים עסען, און פיעל איך האָב ניט געגעסען 
איז פאר מיר געווען ניט גענוג, נאָר איצט, דאכט זיך, אויב דאָס 
איז נאַר מעגליך געווען, האָט זי מיר נאָך מעהר אריינגעקוקט אין 
מויל, 
--- עס, מיין קינד, דו דארפסט אָנקלייבען כחות צו אַזאַ 
תענית, ווען דו װוילסט מיט אן אמת פאסטען. 
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און האָט א קוק נעטהאָן צו איהר, האָט ער איהר געטראַפען ליגען 
אָהן אָטהעם, מיט דער רעכטער האנט אויפ'ן הארצען... ער האָט 
איהר גענומען וועקען, מינטערן, נאַר זי איז שוין געווען קאַלט... 
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האָט זיך אלץ געדוכט, אז עמיצער שטעהט איהר איכער'ן קאָפּ... 
ענדליך איז זי װוידער איינגעשלאַפען. 
* * 4 

עפּעס א גאנצע סװאָרע הינט, וועלף, לייבען, בערען מיט א 
ווילדען בילען, ואַיען און ברומען האַבען זיך גענומען נאָך איהר 
יאַנען,. חיה-געלע לויפט מיט כ? הכחות, זי לויפט -- אָבער די 
פיס טראַגען איהר קוים. זי זעהט פון דערווייטענס א שטיבעל, דער 
טאַטע לערנט דאָרטען מיט די קינדער, זי װוי? נאַר דערלויפען ביז'ז 
שטיבע?, דאַָרטען איז זי א נעראטעוועטע. זי סאָפּעט שטארק, דאָס 
הארץ קלאפּט, די שלייפען האקען, נאָר אָט-אָט דעריאַנען איהר די 
חיות, אָט-אָט --- און זיי צורייסען איהר אויף פּיצלעך, אָט האָט 
איהר עמיצער שוין אָנגעכאפּט פאר'ן פוס,.. זיי שפּרינגען אלע 

אויף איהר... אן עק, א סוף !... עמיצער הויבט איהר אויף. זי זעהט; 
נעבען איהר שטעהען טאַטע-מאַמע. 

-- אט דאָס איז דיין גדולה, --- זאָגט דער טאַטע צו דער 
מאמען, און די מאמע פערברעכט די הענט, קוקט אויף איהר מיט 
פערצווייפעלטע אוינען און וויינט ביטער. די מאמעס טרעהרען 
זיינען נאָל ערנער פון דעם טאַטענס בייזקייט, די טרעהרען פאַלען 
אויף איהר און ברענען איהר וי קאַכעדיג שוועבעל, זי יל אויך 
וויינען --- נאָר זי נעפינט ניט א היבשע צייט איהר קול,. אין האלז 
שטיקט איהר ; ענדלידך רייסט זיך ביי איהר ארויס א זויער קול 
און זי ערוואכט. 
- = אַ קאלטער שווייס בעדעקט איהר פּנים. זי לינט װי א גע- 
חלש'טע און האלט פערמאכט די אוינען. זי הערט, וי עמיצער 
מיאָטשעט און דראפּעט די טהיר. דאָס מיאָטשען, דאָס דראפּען 
ווארפט אויף איהר ארויף נאַך א גרעסערע שרעק. זי לינט א וויילע 
אונבעווענט, ניט זיך פּלוצים א הויב פון בעט און א װאָרף צו 
שמוא? יאנקלען... 

--- ראטעווע !... 

| 5 + 8 

אַ נאנצע ואָך האָבען איהר געמאטערט אזעלכע חלומות און 

איין מאָל, ווען שמוא? יאנקע? איז אויפנעשטאַנען אין דער פריה 
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זי האָט בעפרייט איהר פיננער פון פוס, מיט וועלכען זי 
האָט זיך געהאט אריינגעשפּארט אין אן אייזערנעם פלעקע? פון 
בעט און האָט גענומען קוקען ארום זיך עפּעס צוטומעלט, צו- 
מישט... זי האָט קיין זאך ניט געזעהן, ווייל אין כעד-רום (שלאָם- 
צימער) איז נגעווען זעהר פינסטער און די פינסטערניש האָט איהר 
נאָך געהאלטען אין דער פריהערדינער שרעקעניש. זי האָט זיך נאָך 
עטליכע סעקונדען נעפונען אונטער דעם איינדרוק פון דעם חלום. 
ענדליך האָט זי ערוואכט, אױיסנעשפּײט דריי מאָל און גענומען 
רופען : 


--- שמוא? יאנקעל! 

שטיל. 

--- שמוא? יאנקעל! שמואל יאנקעל! 

-- הא-אדא ? 

--- שמואל יאנקעפּ! 

--- װאָס ? 

--- שמואל יאנקעל, דו שלאָפסט ? 

--- װאָס ווילסטו ? -- האָט ער געפרענט מיט א פערשלאַ- 
פענעם קול, 


-- שמואל יאנקעל, שטעה אויף ! 

-- װאָס איז ? -- האָט ער געפרענט, שוין ערוואכענדיג. 
-- איך האָב מורא. 

-- פאר ואָס ? 


זי האָט איהם דערצעהלט איהר חלום. שמוא? יאנקעל האָט זיך 
אויך אביסעל דערשראַקען : פארט ביינאכט, פינסטער, שטיל וי 
אויף א בית-הקברות... נאַר אזוי װוי געשטיקט האָט מען ניט איהם, 
האָט ער זיד נגיכער בערוהינט. ער האָט איהר געזאַנט עטליכע 
ווערטער, האָט זיך איבערגעקעהרט אויף דער צווייטער זייט און 
איז באלד אייננעשלאַפען ; חיה-געלע איז נעבליבען ווירער אליין 
אין דער פינסטער. פון דעם מינדסטען גערויש, פון חעם קלענסטען 
קלאנג איז איהר אריבערגענאנגען א ציטער איבער'ן לייב און איהר 
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מנוחה ?4 פאר ואָס האָסטו מיר אָנגעמאכט אזא בזיון, אז איך װעל 
איצט ערנעץ ניט קענען ווייזען די אוינען ? אומעטום װועט מען 
דאַך סיר שטעכען די אוינען, טייטענדינ אויף מיינע פערפלעקטע 
תכריכים : ,א פיינעם תכשיט האָסטו איבערגעלאָזט אויף יענער 
וועלט !". נוט אזוי, מיין ט ייע רע טאָכטער?.. 


דעם טאַטענס רייד האָבען חיה-נעלען ארויסנעפיהרט פון איהר 
פּערשטיינערטען צושטאַנד,. זי האָט אָנגעהויבען צו פיהלען, װאָס 
עס טהוט זיך ארום איהר. זי האָט געװאָלט אַנהױבען צו וויינען, 
פאלען איהם צוֹ די פיס און בעטען ביי איהם מחילה,. צו איהר 
גרויס אומנליק אבער האָט זי ניט נגעקענט מאכען די מינדסטע 
בעוועגונג, ניט עפענען דאָס מוי? און ניט ארויסלאָזען א טרעהר, 
אָבער ווען זי האָט דערהערט זיינע לעצטע ווערטער, וועלכע ער האָט 
ארויסנגערערדט מיט א שפּעטישען טאָן, איז איהר ווידער דאָס הארץ 
אָפּנעשטארבען. זי האָט שוין גוט נעקענט איהר טאַטען און האָט 
געוואוסט, װאָס דער טאָן בעדייט : מיט די קינדער אין חדר 
פלענט אויך אזוי זיין, כ? זמן ער האָט געשריען אויף זיי, האָט זיך 
געבייזערט, נע'מוסר'ט. איז געווע! נישקשה : װי אָבער ער פלעגט 
אָנהױיבען מיט זיינע שטעכווערטלאד -- האַבען אלע שוין גנע" 
וואוסט, אז דאָס שמעקט מיט א באָד.. 


-- אזוי, מיין טייערע טאַכטער, אזוי טאקע האָב איך דיך 
נעלערנט, אויף דערויף טאקע האָב איך דיך געהאַדעװעט, מיין 
שיטערער נחת, אז נאַכ'ן טויט זאָלסטו מיר פערשווארצען די אוי- 
נען... אין איינע פּאַר װאָכען האָסטו אזוי פיע? אוספּײעט, א 
פּשיטא שוין װאָס וועסטו אויפטהאָן, אז דו וועסט בלייבען לעבען 
יאַהרעןדלאנג !... 

מיט די ווערטער איז ער צונעגאַנגען נאַהענט צום בעט, 
האָט אויסנגעשטרעקט זיינע דארע מיט גרויסע אָדערען הענט, ארומ- 
גענומען איהר ביים האַלז און גענומען שטילען,. חיה-געלע האָט 
געװאַלט אַנהױבען צו שרייען, נאָר דער קול האָט איהר ניט גע- 
דיענט, און, װוי זי האָט זיך ניט געמאטערט, האָט זי קוים ענדליך 
ארויסגענראכט א פערשטיקטען הייזעריגען קו? אוז האָט ערייאכט.... 
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האָט איהר געבראכט צו זיך,. וי זי האָט נגעעפענט די אוינען און 
דערזעהן א סך מענשען אַרום זיך, האָט זי ווידער נע'חלש'ט... 
* * 2 

וי נאָר חיה-געלע איז אין אָנהוֹיב אָבענד אריין אין בעט, איז 
זי נלייך איינגעשלאָפען, און נעשלאָפען איז זי זעהר אונרוהיג. 
פּלוצים הערט זי, וי עמיצער קאַראַבסקעט זיך ביי דער טהיר. 
זי קעהרט אִפּ דעם קאָפּ און דאָס בלוט איז איהר פערגליווערט גע- 
ווארען אין די אָדערען : דורכ'ן לעכעל פון דער טהיר, זעהט זי, 
שפּאַרט זיך פריהער דורך א קאָפּ, א האַנט, אַ צווייטע, אַ קערפּער 
און פאר איהר שטעהט איהר נגעשטארבענער טאַטע אין ווייסע 
תכריכים, נאָר אין א פֹּאָר ערטער זיינען די תכריכים בעפלעקט. 
אויפ'ן קאָפּ ביי איהם איז א הויפעלע ערד, די האָר װי טשווע- 
קעס, אין די הענט נאָפּעלעך און די אוינען זיינען אויסנענלאָצט 
אויף איהר. א וויילע שטעהט ער אונבעווענט, האַלט נאָר אויסנע- 
גלאָצט די אויגען, באלד אָבער הויבט ער אָן לאננזאם צו בעווענען 
מיט דער רעכטער האַנט, ווייזט מיט איהר אויף איין פלעק, אויף 
א צווייטען, אויף א דריטען אין די תכריכים, ניט ווידער א נלאָץ 
מיט די אוינען אויף איהר, און זי זעהט אין זיינע אוינען אי כעס 
אי פערצווייפלונג, נאָר זי הערט פון איהם קיין װאָרט ניט. 

דאָס האַרץ האָט איהר שוין לאַנג אויפגעהערט צו קלאַפּען, זי 
איז נגעלענען פערשטיינערט און ניט געקענט אָפּרייסען די אויגען 
פון דעם פאָטער. זי װאָלט זיי נערן אָפּנעקעהרט אָן א זייט, נאָר ער 
ציהט זיי צו זיך װוי מיט א מאַגנעט. 

פּלוצים ווערט דאָס פּנים ביים טאַטען געענדערט. אָט איז עס 
װוי דעמאָלט אין חדר, ווען א שטיינער דאָנערשטאג צו די ואָך- 
שעורים פלענט ער שמייסען די קינדער. ער שרייט צו איהר מיט זיין 
הייזעריג קול ; 

--- זעה, קוק אויף דיין ארבייט, קוק, קוק אויף דעם דאָזיגען 
פלעק (דאָ האָט ער איהר אָנגעוויזען אויף א גרויסען פלעק, במעט 
א לאָך אין די תכריכים) --- דאָס האָסטו מיר היינט געמאַכט... וואס 
האָסטו, נזלנ'טע, געהאַט צו מיר ? פאר וואס האָסטו אויפגעריהרט 
מיינע אלטע ביינער פון קבר 4 פאר װאָס האָסטו גּעשטערט מיין 
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אָטהעם איז איהר געװאַרען עננער,.. ווער שטעהט דאַרטען אין וינ" . 
קע? אין ווייסען און מאכט צו איהר מיט דער האנט ? 

זי האָט מורא אָפּצוקעהרען דעם קאָפּ אין יענער זייט... מיט 
אז אָפּנעשטאָרבענעם הארצען װאַרט זי, ער זאָל שוין צו איהר 
צונעהן און מאכען מיט איהר א סוף... ער נאָך קוקט ארייס פון 
סטעליע און פערמעסט זיך אויף איהר מיט'ן קולאק ?..,. זי זיצט 
װוי א פערשטיינערטע. זי האָט מורא א קעהר צו טהאַן מיט א 
גליעד... זי װאָלט גענומען שרייען --- אָבער זי קען ניט, פּווקט 
װוי עמיצער זאָל איהר האלטען פערמאכט דאָס מויל... זי זיצט און 
סאָפּעט, קוים, קוים װאָס זי דערכאפּט דעם אַטהעם... אָט קלאפּט 
עמיצער אין טהיר... אָט גיט די טהיר א סקריפּ... אָט נעהט עמי- 
צער נלייך צו איהר... 


-- װאָס זיצסטו עפּעס אזוי ? --- הערט זי קלאַרע דבורים. 
אָבער דער קו? איז איהר פרעמד און איהר דוכט, אז א גרויסער 
ריעז, איינגעשפּארט מיט'ן קאָפּ אין סטעליע, שטעהט איבער איהר, 
זי קעהרט אָבער ניט אָפּ דעם קאָפּ, זי זיצט אונבעווענט און פיהלט, 
װוי דאָס בלוט אנטלויפט פון אלע איהרע אָדערן נלייך צום הארצען 
און זי פאלט ארונטער מיט'ן פּנים צו דער ערר... 


שמוא? יאנקעל? האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס דאַ טהוט זיך. 
א וויילע איז ער נעבליבען שטעהן צוטומעלט. נאָר באלד האָט 
ער געמאכט א ליארם, א געשריי, עטליכע שכנות זיינען אָנגעלאַפען, 
עס איז געװאָרען א שטיקעל גערודער. 

 |‏ -- די גרינע האָט גע'חלש'ט, 

-- רעכט, א שעהנע, ריינע כפַּרה. 

--- װואָס איז זי נעבעך שולדינ ? 

-- א ניטערער רחמנות אויף איהר, 


די קוֹלות האָבען זיך געהערט אײיבער אלע טרעפּ פון דעם 
גרויסען זעקס-שטאָקינען הויז און סיי די, װאָס האָבען אויף איהר 
מיטלייד געהאט, און סיי די, װאָס האָבען אויף איהר מצדיק געווען 
דעם דין, מחמת דער פרעהליכער הוליאנקע, װאָס איזן ניט לאנג 
געווען ביי איהר אין דירה, זיינען זיד צוזאמענגעלאפען און מען 


146 פערגעסענע נגונים 


בליבען אליין מיט די פיער ווענט. דער גאנצער טשאד, װאָס האָט 
זיך אַנגעקליבען ביי איהר אין קאָפּ אין דעם פערלויף פון איהר 
נסיעה און איהר זיין אין אמעריקא, איז פּלוצלים פערשוואונדען נע- 
װאַרען. דער קאָפּ איז איהר געװאַרען קלאָר, אויסגעלייטערט, דער 
נאנצער טומאן איז פון איהרע אוינען אראַפּ: זי האָט ערוואכט 
פון איהר חלום און דערזעהן, װאָס עס טהוט זיך מיט איהר... 

היינט איז יום כפּור ! 

מיט א וויילע צוריק האָט זי אויך נוט נגעוואוסט, װאָס פאר א 
טאָג היינט איז ; זי האָט גוט געפיהלט און געוואוסט, װאָס פאר 
אן עברה זי איז בענאנגען ; זי האָט זיך אבער ניט געקענט אָפּנע- 
בען א ריכטינע רעכענונג אין איהרע מעשים ; איצט מיט אמאַל 
האַבען זיך איהרע אוינען געעפענט און זי האָט פּלוצים דערזעהן, 
וואו זי האלט אין דער וועלט. 

היינט איז יום כפּור! ! 

יום כפּור !,.. עס ליגט אָפען פאר'ן רבונו ש? עולם דער ספר 
הזכרונות די גאנצע פמליא של?ל מעלה שטעהט ארום דעם כסא 
הכבוד און ציטערט און פלאטערט. די שרפים און אופנים מיט 
זעקס פייערינע פלינלען געהען אויס פאר אימה און פּחֹד,.. מי לחיים 
ומי למות... איצט, איצט איז דער נזר דין, איצט שרייבט מען 
איהר צעטעל... ווייס אָדער שווארץ... לעבען אָדער טויט... 

היינט איז יום כפּור !... עס שטעהען אלע אידען אין -י קלוו- 
זען, בתי מדרשים, שולען, מיט געשװאַלענע אוינען פון טרעהרעז, 
מיט הייזערינע קולות פון שרייען, בעטען, מיט צובראַכענע הער- 
צער פון תשובה, עס שטעהען אלע אין ווייסע קיטלען װוי מחנות 
מתים, אין איינע זאָקען וי אבלים... זי האָט זיך דערמאַנט, װוי איהר 
טאַטע, עלָיו השלום, פלענט טראנען לכבוד דעם הייליגען און שרעק- 
ליכען טאָג א ווייסליכע, מיט זילבערנע פעדים בעפּוצטע יארמולקע 
--- און עפּעס א וועלט פון שדים, רוחות, מתים האָט גענומען שווע- 
בעז פאר איהרע אוינען. מיט שרעק האָט זי א קוק נעטהאַן אויתּ 
דרויפען : דער הימע? איז געווען פערכמארעט און גרויסע שטי- 
קער װאַלקען, װוי ווילדע חיות, האָבען זיך געטראַנען אין רער 
לופטען... איהר פּחד איז נגעװאָרען װאָס פון מינוט גרעסער און דער 
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נאָר געזעהן װוי איהר מאן און זיינע בעקאנטע פיהרען זיך אויף, נאָר 
זי אליין האָט אָנגעהױיבען צו טהאָן אזעלכע זאכען, וועלכע זי װאָלט 
קיינמאָל ניט געטהאָן, ווען זי זאָל זיין ביי איהר פולען פערשטאַנד. 
דעם , סטייק" (ביפשטעק) האָט זי ניט גע'כשר'ט, און שבת איז זי 
אליין געגאנגען איינקויפען אין גראַסערי (קראם). און ווען איז דאָס 
געווען ? אין סאמע חודש אלו?, ווען אפילו א פיש ציטערט אין 
װאַסער. 

ראש השנה איז געקומען, און אין שטוב איז קיין ענדערוננ 
ניט געווען. ניט שמוא? יאנקע? און ניט חיה געלע זיינען ניט גע- 
גאנגען אין שול,. זי האָט עפּעס יאַ דערמאַנט, אז זי וועט אויף קיין 
זאך ניט קוקען און זי װועט געהן, נאָר ער האָט איהר ערקלערט, אז 
סיירען זי זאָל נעהמען מיט זיך נעלט און צאַהלען וי אין א טהעא- 
טער פאר'ן אריינגאנג, אז ניט וועט מען איהר ניט אריינלאַזען. דאָס 
האָט שוין ביי איהר אָפּנעשלאָגען דעם גאנצען אפּעטיט. דערביי 
האָט ער חוזק נגעמאכט פון די ננבים, װאָס מאכען א געשעפט מיט 
אמונה און מעלקען די נארישע בהמות. װאָס װאָלט זי ניט געטהאָן, 
אבי ער זאָל נאָר אזוי ניט רערען ? 

ענדליך איז נעקומען יום כפּור. 

דער טאָג איז געווען א כמארנער און א טרויערינער. אין דער 
פריה האָבען זיך ביי שמואל יאנקלען אין שטוב פערזאמעלט נעסט 
און זיי האָבען געשפּאסט, נעזונגען און לוסטיג געמאכט זיך. דאַן 
האָבען זיי אונטערגעלעהנט זייערע הערצער און זיי זיינען צוגעשטאַ- 
נען צו דער בע? הבית'טע, אז זי זאָל אויך עפּעס נעהמען אין מויל. 
זי האָט גוט געוואוסט, אז היינט איז יום כפּור און אז אלע שטראפען 
פון ניהנם זיינען קארג פאר אַזאַ עברה, דאָך האָט זי עפּעס ניט 
געקענט מעיז זיין דעם עולם. זי האָט אויסנעשטרעקט א ציטערדינע 
האנט, גענומען א וויינטרויב פון דעם טעלער און אריינגעלענט צו 
זיך אין מוֹיל. 

--- בראוואַ! בראוואַ ! --- האַבען אויסגעשריען אלע געסט און 
שמואל יאנקעל איז געווען אוים'ן זיבעטען הימעל פאר שמחה. 

* א 8 


בי געסט זיינען זיך באלד צונאנגען, און חיה"געלע איז גע-. 
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מעת לעת, נעטריבען מיט א קאַנװאַי שלאַפען און מען האָט אפילו 
נערעדט, אז מען קען איהר נאָך שיקען צוריק, כאַטש שמוא? יאַנקעל 
האָט איהר אין די פּאַר מינוט, װאָס זי האָט איהם געקענט זעהן, 
טעטרייסט, אז קיין בייז װועט איהר ניט געשעהן, און מען װועט 
איהר מאַרנען ארױסלאָזען. 

ענדליך איז זי נאָט צוֹ דאנקען פּטור געװאַרען פון די פּריי- 
סישע זשאנדארמען, פון דעם קאַראַנטין, פון דעם ים, פון עליס- 
איילענד און איז שוין אין נידיאָרק. 

דאָ ערשט האָבען זיך פאר איהר אָנגעהויבען נייע פּלאַנען און 
נייע װעהטאַנען,. שוין ביי דער ערשטער בעגעגעניש מיט'ן מאַן 
האָט זי דעם ערשטען ברוך הבא געהאט, אז זי וועט זיך מוזען שיי- 
דען מיט'ז שייטעל, ווייל, װי ער האָט איהר ערקלערט, איז זי אין 
א פּארוק ניט זיכער ארויסצונעהן אין נאַס. א לויפער (ווייסער 
חברה'ניק) װועט איהר נלייך מכבד זיין מיט א שטיין אין קאָפּ. 
פאר װאָס ? פאר ווען ? איז נאָר קיין תירוץ ניט. זי האָט נאַר 
געוואוסט, אז זי דארף פאַלנען, װאָס מען הייסט איהר. איהר איי- 
גענע דעה איז שוין אין גאנצען אָפּנעטראַטען אַן א זייט און איהר. 
אייגענער ווילען איז געבראַכען געװאָרען. איצט האָט זיך יעדער 
איינער געקענט מיט איהר שאפען און בעפעהלען איהר, זי האָט 
געפאַלנט װוי א קאַטינקע. 

נאָר טיעף אין הארצען איז ביי איהר ווייט ניט געווען רוהיג. 
דאַרטען האָט זיך אויפגעהויבען א שטומער פּראָטעסט נענען אלע 
אונרעכטען, װאָס זיינען בענאננעז געװאַָרען געגען איהר : גענען די 
פּרייסישע זשאַנדאַרמען, גענען אמעריקאנער לויפערס, גענען דער 
מאוס'ער אויפפיהרונג פון איהר מאן, און אָט דער שטומער פּראַ- 
טעסט האָט זיך אינוועניג ביי איהר געהויבען אלץ שטארקער אוז 
שטארקער. זי האָט געזעהן, אז שמואל יאנקעל שטעהט אויף יעדען 
פריהמאַרגען און לויפט, ניט געוואשען, ניט געדאווענט, אין שאשּ / 
(פאבריק), זי האָט נעזעהן, װוי ער געהט שבת צו דער ארכייט און 
רויכערט אי} דעם טאָג גראד װוי אום דער װאַכעז, זי האָט געזעהן 
און בעמערקט יעדע זאך, ניט קענענדיג זיך אליין אָפּנעבען א רעכ- 
נונג, װאָס עס קומט פאָר פאר איהרע אוינען. און זי האָט ניט 
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די גרעניץ. אין איידקונען האָט איהר א זשאַנדארם אָפּנעהאלטען 
אין וואקזאל און האָט צו איהר עפּעס גערעדט מיט א בייזען קול. 
זי האָט זיין פייפיגען לשון ניט פּערשטאַנען, אבער איין זאַך איז 
איהר געווען קלאַר, אז מען סטראַשעט איהר צוריקשיקען זי אהיים. 
ענדליך האָט זיך געפונען א בעל רחמים, וועלכער האָט מיט איהר 
גערעדט אין איהר איינען לשון און ער האָט איהר ערקלערט, אז זי 
דארף ניט דערצעהלען, אז זי פּאַהרט נאָך אמעריקא. דער זשאנדאַרם 
האָט נאָך גערעדט און גערערט, דער בעל רחמים האָט עפּעס אלץ 
געמאכט מיט די הענט -- ביז מען האָט איהר דאָך געלאָזט פאָה- 
רעז ווייטער. 

נאָר מיט איידקונען האַבען זיך די צרות ניט געענריגט. אין 
בערלין איז ווידער געווען די זעלבע מעשה : ווידער מעשענע קנעפּ, 
בייזע פּנימ'ער, א פייפיגער לשון, א פּלוצליכער אָפּהאלט אויפ'ן 
װאָקזאל אָהן א פאר װאָס און אָהן א פאר ווען, און װידער האָט מען 
איהר סוף כ? סוף געלאָזט פאַהרען ווייטער, כדי אין האמבורג זאָל 
זיךּ איבער'חזר'ען די זעלבע געשיכטע, נאַר מיט דעם אונטער- 
שיעד, אז דאַ האָט מען איהר און די גאנצע פּארטיע איינגעשפּארט 
עפּעס אין א שטוב און כמעט א װאָך צייט געמאַרעט זיי מיט 
הונגער. 

פאר װאָס איז מען אזוי שלעכט צו איהר, האָט זי ניט גע- 
קענט פערשטעהן, כאָטש זי האָט עפּעס יא געהערט, אז דאָס איז 
צוליעב א קראנקהייט, װאָס הערשט איצט אין רוסלאנד. זי האָט 
עס אבער אנדערש אויסגעטייטשט. אין דער פרעמד --- האָט זי ביי 
זיך געקלערט -- קען מען מיט א מענשען טהאָן װאָס מען וװויל, לית 
דין, ולית דין,. פערשטעהט זיך, אז א סך שולדינ אין דעם איז דער 
אידישער נלות. 

נאַָר די גרעסטע פּוקעניש פון הארצען איז געוועז, ווען זי איז 
שוין אַנגעקומען אין דער נאַלדענער מדינה, זי האָט ארויסגעשיקט 
א טעלעגראמע, װוי שמוא? האָט איהר אין א בריעף נעהייסען טהאָן, 
און אז ער איז צו איהר נעקומען האָט זי איהם נאָר געקענט זעהן 
דורך א גראטע, אזוי וי זי זאָל זיין עפּעס אן ארעסטאַנטקע, רחמנא 
לְצַלְן,. מען האָט איהר אָפּנעהאלטען הינטער די גראטעס אַ גאַנצען 
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שריי, א טומע? ; איינינע האָבען געשריען, אז מען זאָל איהר קווע- 
טשען די נאָז ; אנדערע --- צודריקען די שלייפען ; און ווידער אנ- 
דערע האָבען געשריען -- װאַסער. מען האָט איהר געקוועטשט די 
נאַז, נעדריקט די שלייפען און בענאָסען מיט וואסער, ביז זי האָט 
געעפענט די אוינען: 

עס האָט זיך באלד ארויסנעוויזען, אז ראָס אין געווען אין 
גאנצען א טעות. אין בריעף איז ניט נאַר ניט געווען דערמאַנט ווע- 
נען א נגט, נאָר פערקעהרט, ער איז געווען זעהר פריינדליך נגעשרי- 
בען. שמוא? יאנקעל האָט אפילו געשריבען, אז ער בענקט נאָך זיין 
ווייב און בעט איהר, אז זי זאָל קיין גרויסע הכנות ניט מאכען און 
זי זאָל זעהן קומען צו איהם ואָס ניכער. צוזאמען מיט'ן טיקעט 
האָט ער איהר אויך ארויסגעשיקט אן אַנווייזונג אויף געלט. 

*+ * * 

אזוי ניך װוי דער טיקעט און דאָס נעלט איז איהר אַנגעקומען, 
האָט זיך חיה-געלע גענומען צונרייטען צו דער רייזע. 

דאָס געזעגענען זיך מיט איהר טייערען, ליעבען ראפּשאנסק, 
וואו זי לאָזט איבער די קברים פון איהרע עלטערן און וואו זי האָט - 
פערבראכט א סך גליקליכע און אומנליקליכע טעג, האָט ארויסגע- 
רופען טרעהרען פון איהרע אוינגען. נאַר מאלד האָט דאָס טרויעריג 
געפיה? פון שיידען אָפּנעטראַטען דעם װוענ פאר'ן שטאַרקען 
געפיה? פון מורא. די לאנגע נסיעה איבער אונבעקאנטע מדינות 
און איבער א ים, וועגען וועלכען מען דערצעהלט זיך אַן אזוי פיעל 
שרעקען, האָט אויף איהר אָנגעווארפען א פּחד. 

און נראד עפּעס וי אויף צו ל?הכעיס האָט זיך איהר נסיעה 
אָנגעהויבען ניט אין קיין גנוטער שעה. פריהער האָט זי געהאט א 
סך הארצװעהטאַג מיט א פּאַספּאָרט, דערנאָך האָט זי געהאט 
קלעמעניש פון דעם טיקעט : אין דעם הו-דהא, װאָס בענלייט שטענ- 
רינ אזעלכע נסיעות, האָט זי דעם טיקעט ערנעץ אזוי פערלעגט, אז 
זי האָט איהם עטליכע טעג בשום אופן ניט געקאַנט געפינען. מען 
האָט אויסגעאקערט יעדעס ווינקעלע, דורכגעטרייסעלט יעדע שמא- 
טע, ביז מען האָט איהם ענדליך געפונען --- אונטער'ן בעט. ראַן 
האַבען זיך אַננעהױבען צרות גלייך וי מען איז אריבערנענאנגען 
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אין די לאננע ווינטער-נעכט אָדער אין די קורצע זומערדינע. 

פערשיעדענע, ביטערע געדאנקען האַבען געפּרעסט איהר 
הארץ און דער ביטערסטער פון אלעמען איז געוועז, װאָס זי װועט 
בלייבען אן אייבינע ענונה. און װאָס מעהר זי האָט ווענען דעם 
נעטראכט, אלץ מעהר האָט זי זיך צוגעבונדען צום מאַן און אַלץ 
שווערער איז געװאָרען איבערצוטראַנען די שיירונג. 

אמאָל האָט זיך פערצוינען א לאַנגע צייט, איידער עס איז פון 
שמוא? יאנקלען אָנגעקומען א בריעף. חיה-געלע איז געװאָרען דאַר 
און בלייך פון ווארטען און בענקען. זי האָט אָנגעהויבען צו פיה- 
לען עפּעס א װעהטאָג אין הארצען,. יעדעס מאָל, ווען דער בריעף- 
טרענער איז פערבייגענאנגען איהר הויז, האָט דאָס הארץ ביי איהר 
אַנגעהויבען צו שפּרינגען און צאפּלען זיך אזוי שטארק, אז איהר 
האָט נגעדוכט, אז עס װועט איהר ארױיסשפּרינגען פון ברוסט, און 
ווען דער בריעף-טרענער איז פערביינענאננען, ניט אָפּשטעלענדיג 
זיך נעבען איהר שווע?, האָט איהר הארץ אלץ שוואכער און שווא" 
כער געקלאפּט און איז כמעט אין נאנצען שטי? געװאָרען. 

דאָס איז געווען א שווערע און ביטערע צייט פאר חיה נגעלען. 

נאָר ענדליך איז דער לאנג ערווארטעטער בריעף אָנגעקומען 
און שמואל יאנקע? האָט געלאָזט וויסען, אז ער האָט אָפּגעמאכט 
זיין , מיינד" צו שיקען איהר א טיקעט. 

צי זי האָט נעלייענט צו האסטיג און האָט ניט געקענט רים- 
טיג אזוי כאפּען די ווערטער, אָדער די ווייבער, װאָס זיינען זיך 
גלייך אָנגעלאַפען, האָבען איהר אביסעל נעשטערט אין לייענען און 
געמאכט איהר נערוועז, צי די נאנצע עברי איז געווען אזוי הארט, 
- אַז מען האָט איהר ניט געקענט צובייסען, ווייל שמואל יאנקע? איז 
געווען א גרעסערער בריה מיט דער נאָדעל וי מיט דער פּען, --- וי 
די מעשה איז, ווען זי איז געקומען צום װאָרט , טיקעט" און די 
שכנות האַבען איבערנעפרענט מיט א ביטערען שאַקלען פון קאָפּ ; 
א ,נט" ? האַבען די הענט איהר אַנגעהױיבען צו ציטערן, אין קאָפּ 
איז איהר געװאָרען צוֹ ווארם, די פיס האָבען זיך איהר אונטער- 
געבוינען און זי האָט זיד אויסנגעצוינען אויף דער ערד א נע'חלש'טע. 

צווישען די ווייבער האָט זיך אָנגעהױבען א געוואלד, א גע- 
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כריעף צו איהר זיינען געװאָרען זעלטענער און קירצער, איז איהר 
א ביסעל איינגעפאלען אין הארצען. אמת, ער האָט זיך פערענט- 
פערט, אז ער איז זעהר , ביזי", נאַר ווער קען דאָס וויסען, װאָס 
דאָס בעדייט ? זי אליין װאָלט געזאַנגט, אז ,ביזי" מיינט ער איז 
זעהר פערנומען, אזוי האָט מען געדארפט פערשטעהן פון דעם אינ" 
האלט פון דעם בריעף. נאַר צו איהר אומנליק האָט זי געהאט גוטע 
שכנות, און די נוטע שכנות האַבען געהאט נאָךּ בעסערע צינגער 
און זיי האַָבען דאָט װאָרט ,ביזי" איבערזעצט גאר אנדערש. נאָך 
זייער פּירוש איז אויסגעקומען, אז שמואל יאנקעל קען שוין זיין 
שטעדטעל אליין בעשטעחן און דארף זיין ווייב אין נאנצען אויף 
כּפּרות. און באלד האָבען זיי זיך אָנגעהױבען צו שושקען, אז ער 
האָט שוין אין אמעריקא געקראנען א , טייטשקע" און חיה-געלע 
וועט פערבלייבען אן אייבינע עגונה. 

חיה-געלע װאַלט אזא זאך קיינמאָ?ל אויף ‏ איהרען" ניט גע" 
גלויבט, כאָטש זי האָט זעהר גוט געוואוסט, אז א מאַן טאָר מען ניט 
טרויען. נאָר ווער קען וויסען, װאָס אמעריקא האָט פון איהם גע- 
מאַכט ? אז ער איז שוין ניט דער זעלביגער, װאָס געווען, קען מעז 
זעהן פון זיין , פּיקטשע", װאָס ער האָט איהר געשיקט: דעם 
גאנצען צלם אלקים האָט ער פּערלאַרען, זיין באַרד איז אָפּנעגאָלט, 
און אָנגעטהאַן איז ער װוי א פּריץ. און צו װאָס טויג איהם אַזאַ 
ווייב װי זי ? אמת, איהר טאַטע אי) געווען ראובן דער מלמד, ער 
האָט געלערנט מיט די גרעסטע בעל-הבתישע קינדער און דער רב 
האָט פון איהם נעהאלטען אן עולם ומלואה און עס איז געוען 
אַזדאָך-אוןדוועה צו איהר, אז זי האָט געדארפט חתונה האָבען מיט 
אַ פּראָספטען שניידער --- נאַר דאָס איז אלץ גערעדט דאָ, וואו אלע 
קענען איהר און קענען איהם, אבער דאַרטען, אין א פרעמדען 
לאנד, ווער ווייסט, אפשר איז א טייטשקע טייערער אפילו פאר 
דעם רב'ס טאַכטער אליין ! און ווען רי דאָזינע געדאנקען זיינעו 
איהר אריין אין קאָפּ, האָט איהר דאָס האַרץ גענומען רייסען, פאה 
װאָס זי האָט איהם אָפּנעלאָזט פון זיך. זי האָט אָנגעהויבען גוט 
זיד צודצוהערען, װאָס די שכנות רעדען, און נאַר די קישען אליין 
קענען דערצעהלען, וויפיעל ביטערע טרעהרען זי האָט פערגאַסען 


יוֹם כפֿוֹר. 


ווער קעז איבערצעהלען די ביטערע טרעהרעז, װאָס חיה-געלע 
האָט פערנאַסען, אָדער אויסרעכענען די ענוים, פּלאָנען, װאָס זי 
האָט איבערגעטראַנען פון דער צייט, װאָס איהר שמואל יאנקעל 
איז אוועקגעפאַהרען קיין אמעריקא, ביז ער האָט איהר ארויסגע- 
שיקט דעם לאנג ערווארטעטען , טיקעט". אמת, ער איז ניט אוועק- 
געפאָהרען אָהן איהר ידיעה. אדרבה, זי אליין האָט נאַךְ איהם 
צונערעדט צו דער רייזע: און טאַקע פאר װאָס ניט? קיין קינדעה 
האַבען זיי נאָך ניט געהאט, און אויב מען זאָל אין די יוננע יאֵה- 
רעז ניט פּערזאָרגען עפּעס א שטיקעל תכלית, װאָס װועט שוין זיין 
שפּעטער ? און זי איז געווען נאנץ רוהינ, ווען זי האָט איהם גע" 
וויזען מיט אלע ראיות, אז כל זמן דער נדן האָט זיך נאָך ניט אינ- 
גאנצען צושלאַנען, האָט ער נאָך צייט צו מאכען די רייזע, הגם זי 
האָט שטאַרק קיין חשק ניט געהאט אָפּצולאָזען דעם מאַן דאָס ערש" 
טע יאָהר נאָך דער חתונה. נאָר זי האָט איינגעזעהען, אז אין דער 
היים װועט קיין תכלית ניט זיין : שניידעריי איז אין דער ערד און 
אין אמעריקא מאכען די שניידער פארט נליקען. 

די ערשטע צייט האָט זי מוטהיג איבערגעטראָטען די שיידונג 
מיט'ן מאן. זיינע אָפטע בריוולאך האַבען איהר געגעבען חיות, 
און ווען עס האָט איהר אָנגעכאפּט אזוי א שטארקע בענקעניש 
נאָך איהם, װוי עס קען זיך פערבענקען א יונג ווייבעל דאָס ערשטע 
יאָהר נאָךּ דער חתונה, האָט זי צו איהם אָנגעשריבען א לאננעו 
בריעף, אױיסגענאַסען פאר איהם א ביסע? איהר הארץ און האָט 
וויעדער געווארט סמיט אונגעדולד ביז פון איהם וועט אַנקומעו 
פרעהליכע נייעס. 


נאָר, אז עס איז אַוועקגעגאנגען א היבשע צייט און זיינע 
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גאנצע יאָהר ניט אָפּנעלאָזט. דער מענשליכער נגעפיהל? אין נאָך גע- 
ווען מעהר בעליידינט דערפאר, װאָס ער האָט זיך נערעכענט 
חשוב'ער פון יענע, פאר וועמען ער איז אויף די לאפּקעס געקראַכען 
און וועלכע זיינען איבער איהם געטראַטען. 

נאָר דערפאר איז נעווען איין טאָג אין יאָהר, ווען דער געפיהל 
פון צוטראַטענקײיט איז אין גאנצען פערשוואונדען פון זיין הארצען, 
און זיין פּנים האָט פּערלאַרען די אייבינע זויערקייט. 

דאָס איז געווען ערב יום כפּור צו מלקות. אין דער קורצער 

צייט, װאָס ער איז געשטאַנען מיט'ן קאנטשיק אין האנט און ביי 
זיין זייט האָבען געקניט אלע מיטנליעדער פון קלויז איינער נאַכ'ן 
אנדערען, איז ער אויסגעוואקסען אין זיינע אוינען, אוֹ, איהם האָט 
אויסגעוויזען, אז דער קאנטשיק איז איהם גענעבען געװאָרען צום 
אויסצייכנונג אלס א מין בעלוינונג פאר די צרות, יואָס ער איז אויס- 
געשטאַנען פון די זעלביגע מענשען דעם גאנצען יאָחר. זיינע בעווע- 
גונגען זיינען געװאָרען בעפעהלענד, זיינע קורצזיצטינע אוינען װאָס 
האַבען שטענדיג אויסגעדריקט א הילפלאָזיגקייט האָבען איצט אַנגע- 
נומען א שטרענגקייט און זיין הכנעה'דיגער רוקען האָט זיך אויסגע-. 
גלייכט. | 

און די קינדער וועלכע ער האָט איצט אין הינטער שטיבעל 
פערבאַטען אריינצוקומען האָבען אפילו ניט געוואגט צודצוקומען צו 
דער טהיר. זיי האָבען זיך אלע דורכנעדרונגען מיט א ציטערדי- 
גען דרך ארץ פאר איהם, און אפילו די גבאים'שע יונגע בחורים'לאך 
האַבען זיך איצט געהאלטען מיט טיעפען רעספּעקט פאר איהם. און 
ווען מאנצינ איז פאַרטינ געװאָרען מיט די מלקות און איז פון 
הינטער שטיבעל אריין אין קלויז, איז זיין טראָט געווען א זיכערער 
און זעלבסטשטענדינער. 

און דאָס איז געווען די איינצינע צייט אין יאָהר ווע מאנצינ 
איז ניט געווען זויער. 


יום-טובידיגע ערצעהלונגען 137 


ער האט זיך פון הויט געריסען צו געווינעז חז ביי זיינע שוֹסטערשע 
בעלי בתים. 

די קינדער, ניט נאָר די שוסטערשע, נאָר אויך פון די נאָהענטע 
נגעס?אך ארום דער קלויז, האָבען איהם פיינט געהאט און זיי פלע- 
נען אָפּט שטילערהייט פער'גנב'ענען זיך אין קלויז ווען מען האָט 
דאַרטען ניט געדאווענט און אז זיי האָבען דערהיט, װי ער איז 
געווען ווייטלאד פון טהיר, האָבען זיי זיך אַנגעהױבען מיט איהם 
צו רייצען. עטליכע האַבען געשריען : , מיין ציעג!" און די אנ- 
דערע האַבען נעענטפערט : , מיין באַק !1" און אזוי איז דער כאַר 
געגאַנגען, ביז ער האָט זיך נעלאָזט לויפען צו זיי מיט טויטע- 
קללות. 

די קינדער האָבען זיך פאר די קללות ניט געשראַקען און פאר 
זיין לויפען נאַך ווענינער, וויי? צוליעב זיין קורצזיכטינקייט, האָט 
ער מורא געהאט צו לויפען ניך, און דער אופן װוי ער איז געלאַפען 
האָט ביי זיי ארויסגערופען א חוכא וטלולא. 

נאָר מעהר פון אלעמען האָט ער געהאט אויסצושטעהן פון די 
נגבאים'שע יונגע בחורים'לאך, וועלכע האַבען איהם אָפּגעטהאַן 
אלערליי שפּיצלאך, מעהרסטענטהיילס זעהר גראבע און אָפט פער- 
שאַפט איהם פיזישע יסורים. לענט ארויף אזא בחור'? זיין געזונטע 
האנט צו מאנציג'ן אויפ'ן אקסע? מיט א פריינדליכען , װאָס מאכט 
א איד?", און יענער דרעהט זיך אין דרייען, אָדער א בחור'? כאַפּט 
זיין האנט און וויטעוועט זיך מיט איהם און גיט איהם אִפּ א שלום 
עליכם און דערביי קוועטשט ער איהר אזוי שטארק, אז מאנציג'ץן 
ווייזט אויס אז די פיננער וועלען זיד צוברעכען, אָדער אייטער מאכט 
א הארטען קנופּ פון א קלייזעלשען האנדטודך און גיט עס א שליו- 
דער איהם אין קאָפּ אריין. 

און מאנציג האָט אלץ ארונטערגעשלונגעזן און נעמוזט מקבל 
באהבה זיין. ער האָט זיך נעפיהלט וי א װאָרים, אויף וועלכען 
יעדער קען טרעטען און דער שטומער פּראָטעסט א"ז ארויסגעטראַ- 

טעז אין דער פאָרם פון דער שארפער זויערקייט אויף זיין פּנים. 

אזוי איז געווען טאָג איין און טאָג אויס, װאַך איין און ואָך 

אויס און דער נעפיה? פון א צוטראַטענעם װאַרים האָט איהס דאָס 


דער שמש. 


מאנציג דער שמש פון דער שוסטערשער קלויז האָט געהאט 
דעם זויערסטען פּנים אין גאנצען שטעדטעל. ער איז געווען א 
קליינגעוויקסיגער סמיט א שיטערע פארבלאַזע בערדעל און אזוי 
קורצזיכטיג, אז אפילו מיט זיינע דיקע ברילען האָט ער נעמוזט 
אריינרוקען דעם חוטם יענעם אין פּנים, ווען עמיצער האַָט צו 
איהם גערעדט, די זויערקייט פון פּנים האָט איהם ניט אװעקגעלאַזט 
אפילו ווען ער איז געזעסען אָהן א קאפּאַטע, מיט א מעסער אין 
האנט זונטאג בייטאנ, איינער אליין פאר'ז אויווען, מיט א נאנצע 
מחנה פערשמאַלצענע לייכטער אויפ'ן נגרויסען טיש און האָט נע- 
סקראַבעט פון זיי דעם חלב, װאָס האָט איהם געדארפט איינבריינ- 
גען איבריגע עטליכע נראַשען. מען האָט איהם קיינמאָל ניט געזעהן 
מיט א פרעהליכער מינע אויף זיין פּנים, און חילקע דער שוסטער 
וועלכער פלענט זיך פערגעהן פון געלעכטער ווען מען האָט א קיצעל 
נעטהאָן זיין מאנטע? אונטער'ן ארבעל װאָס איז געהאננען אויף 
דער וואנט, איז ארויס אזוי פון זיך אז ער האָט איהם נגעפרענט : 

--- מא-אנציג, װאָס פאר א פּאראליס איז אויף אייך ? איהר 
קענט נאָר ניט א לאך טהאַן ? 

און אזוי װוי חילקע איז געווען פון די אױבענאַנינע אין 
שוסטערשער קלויז, האָט מאנציג א שמייכע? געטהאָן, צו ווייזען, 
אז דאָס איז געווען א חכמה. נאָר דער שמייכעל איז ארויסנעקומען 
אזוי זויער, אז חילקע האָט זיך אָנגערופען : 

--- אויב איהר קענט בעסער ניט לאכען, לאכט שוין נאָר ניט. 

די בעלי בתים פון שוסטערשער קלויז האָבען פאר איהם קיין 
אנדער נאַמען ניט געהאט, וי די ,זויערקייט" און עס איז ניט גע- 
וועז קיינער װאָס זאָל פאר איהם האָבען א פריינדליכען װאַרט, הגם 
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אויפגעהויבען צווישען זלמן ציוויעס און איליאָטקע דעם אלשא" 
נער, און ווען דער עולם פון קלויז איז שמחת תורה געקומען גוט 
יום טוב בעטען צום גבאי זלסן ציוויעס, איז איליאָטקע צווישען 
זיי ניט געווען. 
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שטרעקט ער איהם אויס די האַנד און זאַנט; 

--- טאַמער, ווער ווייסט, מען איז ניט מעהר ווי מענשען. 
אפשר האָב איך אייך אמאָל אַנגעטראָטען --- מאלע װאָס עס האָט 
נעקאַנט טרעפען -- איהר װועט מיר מוח? זיין, און איך פון מיין 
זייט ניב אייך א מחילה נמורה. 

רב זלמן ! רופט זיך אַן איליאָטקע נעריהרט פון אזא נוטס- 
קייט, -- איהר -- 

נאַר ער קען מעהר ניט רעדען. ‏ עס פערשטיקט איהם אין 
האַרצען. 


--- רבי אליהו ! העלפט איהם ארויס זיין געוועזענער שותף, 
נאָר ער ווייסט ניט וואָס צו זאַנען און ער ענדינט מיט עפּעס אנ- 
רערש : הכל?, רבי אליהו, עס וועט זיין נוט. ער איז א מוח? עוונות. 


--- א חתימה טובה פאר אונז און כל ישראל! רופט זיך 
אָב אליהו, קומענדיג צו זיך. 


--- א חתימה טובה פאר אונז און כ? ישראל, כאַפּט איהם 
אונטער זלמן ציוויעס. 


פאר איליאַטקען בלייבט דאַ מעהר ניט צו טהאַן און ער 
הויבט זיך אויף. מיט דאנקבארע אוינען און מיט א העלער 
פאַרב, װאָס זעהט זיך קוים ארויס פון דער געדיכטער באָרד, װאָס 
פארדעקט זיין נאַנצעזן ברייטען פּנים, דערלאַנגט ער די האַנד 
זלמנ'ען און ווינשט נאָך אמאַל א חתימה טובה און א נוט יאָהר 
און געהט ארויס מיט א נריננערען האַרצען. 


זלמן ציוויעס פיהלט זיך איצט דער גליקליכסטער אין דער 
וועלט. עפּעס א יום כפּור'דיגער ניגון'דעל הויבט זיך איהם אַן צו 
פּלאַנטערען אין מח, און עס זיננגט זיך ביי איהם אינעוועניג. ער 
פיהלט די נאנצע מתיקות פון א ריינער נשמה, װאָס ווייסט ניט פון 
קיין האַס, קיין שנאה, קיין קנאה. די גאַנצע װועלט בעקומט א 
פּנים וי זי װאַלט ריין אָפּנעװאַשען געװאָרען און בעסערע מענ- 
שען האַבען כעזעצט די ערר. 

דאָס איז געוועהנליד געווען ערב יום כפּור, נאַר באלר וי 
דער יום הדין האָט זיך געענדינט, האָט זיך װוידער די אלטע שנאה 
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קאַן מען האַָבען א פּתחון פֹּה צו בעטען אזא זאַך וועז מעז ווי? אליין 
ניט מוח? זיין קיין זאַך ? 

--- לאָמיר מאַכען לחיים ! באָט אָן זלמן ציוויעס און גיסט 
אָן צוויי קעלעשקעלאד בראנפען. 

--- לחיים ! מען זאָל לעבען! 

--- און מען זאָל געזונד זיין! 

--- און מען זאָל האָבען פּרנסה ! 


דאָס װאָרט פּרנסה ניט איליאָטקען א שטאָך אין הארצעו 
און ער רעדט ארויס מיט א קרעכץ ; 

--- אי, מען איז זינריג. 

--- מען איז ניט מעהר װווי מענשען, טרייסט איהם זלמן --- 

--- יאַ, זינדינע בשר ודם'ס. 

-- נאָר ער איז מלא רחמים. 

--- אודאי, אודאי, נאָר אויף רחמנות קאָן מען האַפען. װואָס 
דען, אויף אונזערע מעשים ? 

זלמן ציוויעס ווערט דורכגעדרוננען מיט א װאַרעמען געפיהל, - 
װאָס טיעפער זיין מחילה צו איליאָטק'ען איז פון האַרצען, אלץ 
גרעסער ווערט זיין האַפנונג אויף א חתימה טובה. ער װאָס זיצט 
אויבען זעהט דאָך װאָס עס טהוט זיך טיעף אין האַרצען, ער 
ווייסט דאָך יעדע מחשבה פון די נירען און ניט נאָר ווערט פער- 
שוואונדען זיין שנאה צו איליאָטקען, נאר אין האַרצען דערוועקט 
זיך א ליעבע צו דעם מענשען, װאָס האָט איהם נעגעבען די מעג- 
| קיכקייט אויפצוהויבען זיך אויף א העכערע מדרנה און שטעלען 
זיךּ צום יום-הדין מיט א ריינערען האַרצען. 

ער װויל איצט ניט טראַכטען, צו איליאָטקע איז געווען שול- 
דינ געגען איהם צו ניט. ער ווי? איצט ניט דערלאָזען דעם געדאַנק 
פון שולדיגקייט, וויי? דאָס קאַן נאָךּ דערמאַנען דעם קטינור. און 
ער איז איהם ניט נאָר מוח? פון נאַנצען האַרצען, נאָר ער האָט 
טיעף רחמנות מיט איהם, פאר װאָס ער איז ניט געווען דער גע- 
קריוודעטער. און כדי צו מאַכען זיין נעכטינען שונא נאָך רוהינער 
אויפ'ז הארצען און ווייזען איהם, אז די מחילה איז אזא אמת'ע, 
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האָט ער איליאָטקען נגעמוזט געבען אן עליה, און זייער בעגעגעניס 
אויף דער בימה איז געווען אן אָפּקומעניס פאר זיי ביירען. 

אזוי איז געווען א גאנץ יאָהר. 

נאָר איין טאָג אין יאָהר האָט זיך די שנאה צווישען זיי אי- 
בערגעריסען און ביידע האַבען איבער זיך א כח אַנגעטהאָן צו וויי- 
זען איינער דעם אנדערן א פרעהליכען פּנים. 

דאָס איז נגעוועהנליך געווען ערב יום כפּור בייטאַג. 

זלמן ציוויעס איז געזעסען מיט דער פאמיליע ביים טיש פאר 
דעם יום טוב'דינען מאַלצײט, נאָר די שטימוננ איז געווען א יום- 
כפּור'דינע. אלע זיינען געזעסען שטיל, מיט ארונטערגעזונקענע 
קעפּ, נאַר דער מיזיניק, א אינגעל מיט ברענענדינע אוינלאך האָט 
ניט געקאַנט בענרייפען פאר וואָס זאָל די שטימונג זיין א גנע- 
דריקטע, ווען דער דאָזיגער מאָלצייט איז פעררעכענט פאר א שווע- 
רען תענית און ער האָט בשום אופן ניט געקאַנט וערען אומע- 
דיג. ווען ציוויע האָט זיך אויפנעהויבען ארונטערצונעהמען דאָס 
נעפעס פון טיש האָט זיך די טהיר געעפענט און איליאָטקע מיט א 
פערשעהמטען פּנים, מיט עטװאָס אראַפּנעלאָזטע אוינען, מיט א 
שולדיגען שמייכעל אויף די ליפּען איז אריינגעקומען. 

-- א נוט יאַהר! -- האָט ער געזאַנט מיט א הייזערינליכען 
קול און האָט זיך א פּאַר מאָל אויסגעהוסט. 

--- א נוט יאָהר, רב אליהו ! --- האָט זלמן אויסגערופען און 
איז איהם געקומען אנטקעגען מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט. 
זעצט זיך. 

איליאָטקע דער אלשאנער האָט זיך אנידערנעזעצט און א 
וויילע איז געווען שטי?. קיינער האָט ניט געוואוסט, וי אַנצוהויבען 
דעם שמועס. : 

די בעגעגעניס איז א פּיינליכע פאר זיי ביידען. עס האָט 
איליאָטקען געקאָסט א שטיק געזונד צו קומען איצט בעטען מחילה 
און זלמנ'ען איז שווער אבצוזאַנען זיךף פון זיינע תביעות. נאַר 
ביידע ווייסען, אז מאָרגען איז דער יום הדין. מען צעהלט און מען 
ווענט די מעשים ומי יזכה בדין, ווער קאַן ארויסקומען גערעכט אין 
אזא טאָג פון געריכט; אלע וועלען בעטען א מחילה וסליחה אוז װי 


די געוועזענע שותפים. 
(אז ערב יום כפּור'רינעס). 


זלמן ציוויעס און איליאָטקע דער אלשאנער זיינען אמאָל גע- 
ווען שותפים, זלמן איז געווען דער געלט-געבער און איליאַטקע -- 
דער בריה. דער ערשטער האָט זיך פּערלאָזען אויף דעם צווייטענס 
בריה'שקייט און דער צווייטער האָט געדופעט אויף דעם ערשטענס 
געלט. ווען די שותפות האָט זיך געענדיגט איז זלמן ארויס נקי. 

קיין סך געלט איז אין דער שותפות ניט געלעגען און עס 
איז געווען שווער צו זאַגען, צו עפּעס פון רעם געלט איז געבליבען 
ביי איליאָטקען. נאָר שלעכטע צינגער האָבען גערעדט, און די שלעב- 
טע רייד האַבען דערגרייכט סיי צו זלמנ'ען און סיי צו איליאָטקען, 
און עס פערשטעהט זיך, אז דאָס האָט זייער פריינרשאפט ניט פער- 
גרעסערט. ביידע האַבען אַנגעהױיבען צו מורמלען. זלמן האָט געמור- 
מעלט, אז זיין שותף האָט איהם בדלות געשטעלט, און איליאָטקע 
האָט געמורמעלט, אז ער האָט זיך ניט אונטערגענומען מפרנס צו 
זיין א , דארמאַיעד", עס איז געווען גענוג, אז ער האָט עטליכע 
: יאָהר מיט זיין פּראצע אויסגעהאלטען א מענשען, װאָס קאַן אַ 
קאץ דעם עק ניט פערבינדען און ער איז ניט מחויב צו רייסען זיך 
פון הויט פאר א צווייטען. 

רי שנאה צווישען די דאָזינע געוועזענע שותפים איז קיין 
מאָל ניט שטילער געװאָרען. זיי האָבען איינער מיט'ן צווייטען ניט 
גערעדט און ניט אויפגעהערט צו מורמלען איינער אויפ'ן אנדערן. 
זיי האָבען זיך געסטארעט וי ווייט מעגליך ניט צו שטעהן איינער 
אין דעם צווייטענס דלד אמות, נאַר דאָס האָבען זיי ניט אלע מאָל 
געקאַנט דערווייזען. זלמן ציוויעס איז געווען רער גבאי אין דעם 
קלויז וואו זיי האַבען ביידע געדאווענט און אין געוויסע שבתים 
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אין אבענד, ווען טאַטעדמאמע האָבען זיך געזעצט נעבען טיש און 
האַבען געמאכט דעם שהחיינו, בין איך געזעסען וי א בעגראָבענער. 
די מאמע האָט ניט פערגעסען צו נעבען מיר א חלק, נאָר יעדער 
פּרי װאָס איך האָב נעקרינען האָט מיר דערמאַנט, אז איך בין אַ 
זול?ל וסובא און דער טעם איז מיר פערשטערט געװאָרען. 
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פּלענט קומען צו אונז איין מאָל אין א שמיטה און, וי ווייט אי 
האָב געדענקט, איז ער אין מיין צייט געווען דאָס ערשטע מאל. כאלה 
װוי ער איז געקומען האַבען זיך אין שטוב בעוויזען טרוינען און 
קאווענעס. וואו ער האָט זיי געקריגען איז פאר מיר ער היום א סור, 
וויי? מיט זיך פון זיינע מקומות האָט ער עס ניט געקענט ברעננען 
און ביי אונז אין שטעדטעל האָב איך עס, וי געזאָגט, פאר ערב 
ראש השנה קיין מאָל ניט געזעהן. נאָר וי דאָס איז, אין א שעה- 
נעם אלולדיגען טאָג האָט דער נגאסט אונז מכבד געווען מיט טרויבען 
אוּן קאווענע. טאַטע-מאמע האָבען גלייך ערקלערט, אז זיי ווארטען 
מיט'ן שהחיינו אויף ראש השנה, און איך האָב זיך אָנפאנגס אויך 
אַפּנעזאַנט פון זיי און האָב זיך געסטארעט אפּצואװענדען מיינע 
אויגען פון זיי. דער נאסט װאָס איז נעקומען פון יענע מקומות, 
וואו מען עסט ווייסע בולקעס אפילו אין דער װאָכען, האָט אָנפֿאנגס 
געקוועטשט סיט די פּלײיצעס, נאַכדעם האָט ער זיך צולאכט און 
געווענדט צו מיר : , דו אויך, נארעלע ?" איך האָב װי א פערזינ- 
דינטער א קוק נעטהאָן אויף איהם, נאָכדעם אויף די טרויבען און 
האָב מיט אמאָל דערפיהלט, וי דאָס מוי? איז מיר געװאָרען ווא- 
סערדיג. ,נו, זיי ניט קיין שוטה", האָט דער גאסט צו מיר געזאָגט 
און דערלאננט מיר א צװויינע? טרויבען,. איך האָב דעם נסיון לענ- 
גער ניט נעקענט אויסהאלטען און האָב נעגעסען די טרויבען פאר 
מיר, און פאר'ז טאַטען, און פאר די מאמען, און אפילו פאר'ן גאַסט, 
די מאמע האָט דערביי ארויסגעוויזען אן אונרוהינקייט, צו די טרוי- 
בען וועלען מיר חלילה ניט שאדען, נאָר דער גאסט האָט איהר בע- 
רוהינט, אז שאדען וועט מיר אפשר אויב איך ווע? די טרויבען ניט 
עסען, און ער האָט נאָך קיין מאָל ניט נעהערט, אז טרויבען זאָלען 
שאדען. | 

און עס איז נאָר נגעווען שווער צו מאכען די התחלה, און נאָכ- 
דעם האָב איך שוין אליין געבעטען קאווען, הנם קאווענעס זיינען 
סיר איבריג ניט נעווען נעפעלען און איך פלענ זיך וואונדערן װאָס 
פאר א טעם נעפינט מען אין זיי און פאר װאָס קאַסטען זיי אזוי 
טהייער,. ש 

נאָר דערפאר ווען עס איז געקומען דער דאָזינער ראש השנה 


198 פערגעסענע נגונים 


סערדיג פון קוקען אויף איהר, נאָר טאקע צוליעב דעם האָט ער די 
קישקע ניט נאַכנגענעבען און נעווארט מיט'ן שהחיינו אויף ראש 
השנה. אוו אז ער האָט געגעבען א ביס פון דער פּרי און א זאָג נע- 
טהאַן: , אי, אי, אן אַנטיק!" האָט מען געזעהען װוי עס האָט זיך ממש 
צונאָסען א תענונ פון גן עדן איבער אלע זיינע נליעדער. און אין 
דעם תענוג'דינען עסען איז אויך נעלענען א וואונק צום רבונו ש5 
עולם. דער טאטע איז חס ושלום ניט געווען קיין זו?? וסובא, װאָס 
וועט גלאט נעהמען און ארויסווייזען א משונה'דינע הנאה פון א 
פּרי. ‏ און אוב ער האָט ארויסגעוויעזען אזא הנאה האָט מען גע- 
דארפט פערשטעהען, אז אין דעם שטעקט עפּעס. און טאקע די 
התפּעלות װואָס ער האָט אין יענעם אבענד געכאפּט פון יעדער פּרי 
איז געוועז ניט מעהר וי צו דערמאַנען וואו מען דארף, אז פון אזע?- 
כע אנטיקען, פון אזעלכע הנאות האָט ער זיך אָפּנעזאָגט אלץ צו- 
ליעב זיין נאַמען,. און יעדעס מאָל ווען איך האָב זיך צוגעקוקט צו דער 
דאַזינער סצענע, האָב איך זיך געגעבען א װאָרט, אז אם ירצה השם 
קומענדען יאַהר װע? איך דעם נגאנצען זומער ניט פערזוכען קיין 
פרוכט און ווארטען מיט'ן שהחיינו אויף ראש השנה. נאָר ליידער 
איז געווען זעהר גרינג צו מאכען אזעלכע בעשלוסען, אָבער ווען עס 
איז געקומען צום אויספיהרען זיי האָבען האָב איך דעם נסיון ניט 
געקענט ביישטעהן... 

עס פערשטעהט זיך, אז אויף אונזערע איינענע פרוכטען האָב 
איך ראש השנה קיין שהחיינו ניט געקענט מאכען, נאָר עפּעס א 
טרייסט איז נעבליבען, װאָס איך האָב 7כ? הפּחות נעקענט מאכען 
שהחיינו אויף די פרעמדע פרוכטען, װאָס מען האָט ביי אונז ביז 
ראש השנה קיין מאָל ניט געזעהען, און הגם אזעלכע זיינען געווען 
וועניג, איז דאָך עפּעס געבליבען אויף א זכר, 

האָט זיך אבער איין ראש השנה נעמאכט א פערשטערטער און 
מיר איז אפילו קיין זכר פון א שהחיינו ניט געבליבען. דאָס איז 
געווען דעמאָלט ווען איך בין אלט נעווען א יאָהר אכט-ניין. סוף 
זומער, ארום חודש אלו? איז צו אונז אראָפּנעקומען א נאסט. ער 
איז געוועז אונזערער א קרוב און האָט געוואוינט ערנעץ אין יענע 
מקומות, וואו מען עסט אפילו אין דער וואכען ווייסע בולקעס. ער 
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קו?, נאָר ווען איך פלעג זיך אזוי צואווארעמען פלענט זיך פּלוצים 
דערהערען דעם שמש'ס צוויי האַסטינע פּעטש איינער נאָכ'ן אנדערען 
איבער דער בימה און ניט נאַר די ווארעמקייט האָט געמוזט פער- 
שווינדען, נאָר דאָס האָט מיר אוֹיך געוויזען, אז איך האָב זיך 
פערנומען אויף א פאלשען וועג, און אזא התלהבות איז גאָר ניט אָנ- 
גענומען. : 

אין אזא ענגע צייט איז דער שהחיינו װאָס מען מאכט איבער 
פרוכטען ראש השנה אין אבענד נגעווען א ברכה פון הימע?. טאַטע- 
מאמע אז זיי פלענען זיך אנידערזעצען ראש השנה אין אבענר מאַ- 
כען שהחיינו איבער פרוכטען, האָט מען נגעזעהען בעשיינפּערלעך, 
וי דאָס פּעקע? מצות וואקסט. א גאנץ זומער האַבען זיי זיך אָפּנע- - 
האלטען פון צו פערזוכען וועלכע עס איז פרוכט, כדי דער שהחיינו 
זאָל בלייבען אויף ראש השנה און אז זיי האָבען זיך אנידערגעזעצט 
ראש השנה אין אבענד צום טיש, האָט מען בעשיינפּערליך געזעהן, 
וי זיי האַבען זיך פון אלץ אָפּנעזאַגט. האָבען זיי גענומען אן עפּעל 
איז דאָס געווען דער ערשטער עפּעל װאָס זיי האָבען פערזוכט דאָס 
יאָהר. איז דאָס געווען א בערנע --- איז דאָס געווען די ערשטע. אַ 
פלוים -- דער ערשטער. א חוץ דעם האָט מען לכבוד דעם טאָג פער- 
שאפט זיך מיט אזעלכע זאכען, װאָס אין אונזערע מקומות, דאָס 
הייסט אין די קליינע שטעדטלאך פון דער ליטא, האָט מען קיין מאָל 
אויסער ראש השנה נאָר ניט אָנגעזעהען. לכבוד ראש השנה האָט 
מען נעקויפט טרויבען, קאווענע, ניט חס ושלום אָנצושטאָפּען דעם 
מאַנען אָדער צו קיצלען די קישקע, נאָר טאקע אלץ מחמת שהחיינו. 
מען האָט געדארפט זעהן װוי דער טאַטע האָט געמאכט דעם שהחיינו, 
אז אבי וועמען זאָל אַנכאפּען א געוואלדיגע קנאה. ער האָט יעדע 
- פּרי פריהער געהאלטען א היבשע וויילע פאר'ן שטעקעלע. און אויב 
די פּרי האָט קיין שטעקעלע ניט געהאט האָט ער איהר נגעהאלטען 
מיט צוויי פינגער, זעהר פאַרזיכטיג געדרעהט אין אלע זייטען און 
בעוואונדערט איהר נעוואלדינען חן, וי וועלענדינ דערמיט ויי- 
זען דעם הבונו של עולם, אז ניט גענעסען די דאָזינע פּרי האָט ער ניט 
דערפאר װאָס זי איז איהם ניט נעפעלען, נאָר דוקא פערקעהרט, נע- 
פעלען איז זי איהם שוין זעהר, דאָס מוי? ווערט איהם אזש ווא- 
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הענט לויפען וי די רוחות, און בערי? מוז זיך אָפּשטעלען, ווייל ער 
האָט שוין מעהר קיין כח ניט צו לויפען, הויבט אָן צו פאַכען מיט'ן 
שטעקען אין דער לופטען אלס א צייכען, אז אזוי װאָלט דער שטע- 
קען געצאפּעלט זיך איכער אונזערע אַרימע רוקענס און סאַפּעט קוים 
ארויס ; 

, איך על אייך געבען, שקצים !* 

צו סליחות האָב איך זיך אויפנעכאפּט גלייך מיט'ן טאַטען און 
ניט קוקענדיג װאָס ער האָט מיר געהייסען שלאַפען בין איך געגאנ- 
גען נלייך מיט איהם אין קלייזעל און האָב משונה הנאה געהאט, װאָס 
די ביינק זיינען געווען האלב לעדינ. איך האָב דערפון הנאה גע- 
האט, וויי? דאָס האָט מיר בעשיינפּערלעך נעוויזען אז אפילו פאר 
סטאלנע מענשען איז דאָס א גרויסע הכבדה אויפצושטעהן אין מי- 
טען נאכט, און איך האָב דערפון געדרוננען, אז מיינע סליחות ווע- 
לען א פיינעם שלעפּ טהאַן די שאָל פון די מצות. ערב יום כפּור בין 
איך ווידער געלאַפען מיט א טעלער און נגעריסען ביי די פּאַלעס 
ופאר'ן ש"ס פון די פּרחי שושנים און דאָס האָט וויעדער נגעדארפט 
צונעבען א שטיקעל װאַג דעם פּעקעל פון מיינע מצות. נאַר דערמיט 
האָבען זידך אַנגעהױבען און דערמיט געענדיגט די איברינע מצות. 

איך בין דאריבער געווען אין גרויס צער ווען איך האָב א שטיי- 
גער ראש השנה אָדער יום כפּור געזעהען וי די סטאלנע אידען קענען 
זיך צואוויינען אין מיטען דאוונען און גיסען בעך טרערען. פּונקט 
אנטקעגען איבער מיין , שטאָדט" איז געשטאַנען (ראש השנה און. 
יום כפּור האָט ער זיך ניט נעזעצט) הענאך דער בעל בכי און ער האָט 
נאַר נעדארפט א קרים טהאַן מיט'ן פּנים און טרערען האָבען אָנגע- 
הויבען צו רינען איבער זיינע באקען. איך האָב געוואוסט, אז טרע- 
רען זיינען א טהייערע מתנה פאר דעם אויבערסטען, שערי דמעות 
לא ננעלו, די טויערן פון טרערען זיינען קיין מאָל ניט פערשלאַסען, 
און אידך האָב אויך געװאַָלט גיסען טרערען, נאָר פיעל איך האָב מיין 
פּנים ניט געקרימט האָב איך קיין טרערען ניט געקענט אַרויסמא- 
טערן. אלץ װאָס איך האָב געקענט איז אריינפאלען אין התלהבות 
אין א ווארימע שטיקעל? אין שמונה עשרה און אָנהויבען צו מאכען 
מיט די הענט וי די נרויסע און הויבען אלץ העכער און העכער דעם 
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איינגעשטעלט. אזעלכע און דאָס נלייכען עברות האָב איך נע- 
האָט א נאַנצען פּעקעל, א פּעקע?ל װאָס האָט זיך געקענט ווארפען 
אין די אוינען אפילו אין די געוועהנליכע טעג פון יאַָהר און בפרט 
אין אזעלכע מורא'דיגע טעג. װאָס, א שטייגער, קען איך ערוואר- 
טען, ווען אזא פּעקעל וועט ארויפשפּרינגען אויף דער וואג-שאָל ? 

עס פערשטעהט זיך, אז קלענער מאכען דאָס פּעקע? עבירות 
האָב איך שוין ניט געקענט. נאַר דערפאר האָב איך איצט געקענט 
יאַנען זיך נאָך מצות און פערגרעסערען דאָס צווייטע פּעקעל, און 
איך האָב געזוכט און געאקערט מצות וי מיט ליכט. אלו? צייט בין 
איך מיט א חברה חברים אוועק צום בית עולם און א שטיק וועג 
פאר'ז בית עולם נעשטעלט זיך מיט א טעלער אויף וועלכע עס זיינען 
געלענען צעטלאך מיט גרויסע גע'כתיבה'טע אותיות: -פּרחי 
שושנים, ש"ס", און דאָס האָט געדארפט הייסען אז מיר די אינגלאך 
הייסען פּרחי שושנים און מיר קלייבען אויף א ש"ס. נאַהענט צום 
טויער פון בית עולם האָבען מיר ניט נגעטאָרט צוקומען, וויי? דאָר- 
טען זיינען געשטאַנען די אמת'ע כלי קודש און ניט קוקענדיג אויף 
דעם, װאָס מיר האָבען געקליבען אויף אזא היילינע זאך, האָבען זי 
אויף אונז נגעקוקט וי אויף אזעלכע, װאָס קריכען אריין אין זייער 
פּרנסה און האָבען אונז גע'רודפ'ט װוי די ערגסטע קאַנקורענטען. נאָר 
טאקע דערפאר װואָס מיר האָבען פאר גוטע מעשים געדארפט אויס- 
שטעהען רדיפות, האָבען מיר זיך נאָך אזא מצוה בעסער געיאגט 
וי נאָך אנדערע א סך גרינגערע. איבערהויפּט האָב איך געהאט א 
השנה, אז די װאַג פון א מצוה ווענדעט זיך אַן דער אנשטרענגונג, 
װאָס מען מאכט צוליעב איהר ; װאָס מעהר אנשטרענגונג, װאָס 
מעהר זעלבסט-אויפאַפּפערוננ, װאָס מעהר צער מען נעהמט איין צו- 
ליעב איהר, אלץ נרעסער איז איהר אָנ און אלץ מעהר איז זי אָנ- 
געלעגט. הגם עס קען אויך זיין, אז די גוטע מעשים ביים בית עולם 
זיינען ביי אונז טהיילווייז ארויסגערופען געװאָרען דורך א קונדס- 
געפיה?ל. עס איז געווען א שטיקעל ספּאָרט צו ווייזען, װוי אזוי 
בערי? דער בית דין שמש מיט'ן גראָבען שטעקען יאַנט זיך נאָך אונז; 
זיין גרויסע, נגראהליכע באָרד און די פּאָלעס פון זיין אַפּענער קא- 
פּאַטע פלאטערען אנטקעגען ווינד, און מיר מיט רי טעלער אין רי 
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און יונג װוי איך בין ניט נעווען, האָב איך שוין געהאט ניט 
קיין קליין פּעקע?ל עבירות. אין דעם פערלויף פון דעם יאָהר, אי- 
בערהויפּט זומער-צייט האָב איך א סך מאָל פערפעהלט א מנחה 
אָדער א מעריב און גאָר אָפט ביידע צוזאַמען און בין אפילו ניט 
אָפּנעשטאַנען דערפאר קיין איבריגע שמונה עשרה, און אזוי װוי 
עברה נוררת עברה האָב איך צוליעב דעם אָנגעזאַנט דעם טאַ- 
טען א סך לינענס, ווען ער האָט מיר נענומען צום פערהער און 
אויסגעפרענט וואו איך האָב געדאַװענט און ווען האָב איך נעדא- 
ווענט. אין מיטען ואָך האָב איך אָפט פערפעהלט צו ואַשען 
זיךּ פאר'ז עסען אדער צו בענשען נאָך'ן עסען, איבערהויפּט וועו 
עס איז נגעווען עפּעס א שפּיעל? אדער מען האָט געדאַרפט נעהן 
מיט חברים זיך באַדען. איך האָב אפילו נעהאט איבער זיך א 
נוטע שומר'טע; מיין שוועסטער איז איבער מיר געשטאַנען און 
ניט אָפּנעלאַזט פון פלעק. זי האָט מיר נעהיט אז איך זאָל זיך 
װואַשען צום עסען און זאַנען אין דער הויך , שאו ידיכם" און נאַכ'ן 
עסען איז זי פון מיר ניט אָפּנעטראַטען ביז איך האָב ניט אַבגע- 
בענשט. נאַר װאָס פאר א בענשען איז דאָס נגעווען ? די שוועסטער 
פלענגט שרייען, אז איך האָב אָפּנעמאַהלט װי א מיהל, נאַר צו 
זאָנען דעם אמת קען א מיה? אויך ניט מאַכען אזוי גיך. עס איז 
געווען נעכאַפּט א װאָרט פון דאַנען, א װאָרט פון דאַרטען און 
צונעשטוקעוועט צו יברך את עמו בשלום, און פארטיג. אויך ניט 
איין מאָל האָט געטראַפען אז איך האָב זיךּ שבת ביי א שפּאַציער 
שוין נאָכ'ן ערוב נעכאפּט אז איך טראָנ א מעסערל אין קעשענע, 
און דאָס האַרץ האָט מיר ניט דערלאָזען אוועקווארפען עס, און 
איך האָב זיך געמאַכט ניט וויסענדיג און בין ווייטער געגאננען, 
אזוי װוי איך װאָלט נאָר קיין מאָל אין קעשענע קיין זאַך ניט נע- 
האַט. אמת, דאָס ערשטע מאָל ווען איך האָב א שבת דערטאַפּט 
ביי זיך א מעסער? נאַכ'ן ערוב האָב איך קיין שאלות ומעלות 
ניט נעמאכט, ארױיסנעשלעפּט ראָס מעסער? פון קעשענע און 
בעהאלטען עס הינטער א שטוב. נאָר ווען איך בין אויף מאַרנען 
געקומען עס זוכען האָב איך עס שוין מעהר דאַרטען ניט געפונען, 
און פון דאמאָלס אָן האָב איך שוין מעהר אזוי קיין חפצים ניט 
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?אד זיינען מסתמא נעמאַכט פון דיינעם נינאָלד. איך האָב 
געוואוסט, אז אין די מורא'דינע טעג, ווען אלץ ווערט אזוי פּינקט- 
ליך נעמאַסטען און געוואוינען קען די קלענסטע מצוה'לע אמאָל 
אריבערשלעפּען דאָס ציננעל און מאַכען פון א שלעכטען צעטעל 
א נוטען, און פערקעהרט א ליאדע עברה'לע, א טל ומטר'ל, קען 
חלילה פערוואנדלען א גוטען צעטעל אין א שלעכטען. סך הכל 
פאר א יאַהרען ווינטער איז מיין חבר אברהם'עלע נעפאַלען אויף 
א נליטש און האָט זיך אױיסגעבראַכען א פוס ‏ עס פערשטעהט 
זיך, אז דאָס איז איהם אָנגע'חתמ'עט געװאָרען פאר א יאָהרען 
אין די מורא'דינע טעג הגם צו זאָגען דעם אמת בין איך אין דעם 
דאַזיגען פּונקט ניט געווען אזוי קלאָר װוי אין די אלע אנדערע. 
איך געדענק, אז אין מיין קינדערשען קעפּעל? האָבען זיך געדרעהט 
אזעלכע פראנען אויף וועלכע איך האָב קיין ענטפער ניט געקענט 
קרינען. און טאַקע צוליעב דעם זעלבינען חבר מיינעם אברהם'עלע. 
ווען ער האָט זיך אױיסגעבראַכען זיין פוס אויפ'ן נליטש האָט מיין 
טאַטע מיר געזאַנט, אז דאָס איז איהם געקומען דערפאר װאָס ער 
האָט זיך נענליטשט אום שבת. און אזוי װוי גענליטשט האָט ער 
זיךּ אום שבת, און טאַקע אין יענעם שבת נופא האָט ער אויסנע- 
בּראַכען דעם פוס איז מיר קשה נגעווארען --- ווען איז דאָס איהם 
אַננע'חתמ'עט נגעװאָרען: נאָך איידער ער האָט זיך גענליטשט 
אָדער דאָס איז איהם געקומען גאָר אָהן א חתימה. ביי אונז אין 
שטעדטעל פלענט שטענדיג זיין א גרויסער וכוח, ווען אימיצער 
איז נעשטאַרבען ראש השנה, צו דאָס איז איהם אָנגע'חתמ'עט 
געװאָרען פאר א יאַהרען אדער צו מען האָט איהם געגעבען א 
פריהערדינע כתיבה שוין היינטינעס יאָהר. און שטענדיג איז אין 
דעם געווען חלוקי דעות. נאָר אין מיין חבר'ס צובראַכענעם פוס 
האָט קיין שום חלוקי דעות ניט געקענט זיין. אָבער װוי עס איז 
דער שטייגער מיט קליינע קינדער בענוגענען זיי זיך מיט דער 
פראגע אליין און דאָס האָט מיר ניט געשטערט צו וויסען, אז 
אין די מורא'דיגע טעג ווערט אלץ אָנגעשריעבען און פער'חתמ'עט 
און אז אן איברינע מצוה אָדער איברינע עברה האָט זעהר פיע? 
צו זאַגען אין אזא צייט, 


מיין פערשטערטער ראש השנה. 
(עראינערונגען פון די קינרערשע יאַהרען.) 


איך בין דעמאַלט אַלט געווען א יאַהר אַכט צו ניין. 

קליין װוי איך בין ניט געווען, האָב איך גוט פערשטאַנען 
און בעגריפען די וויכטינקייט פון די מורא'דיגע טעג. פאר מיר 
איז קלאַר געווען אלץ װאָס עס טהוט זיך אין די טעג אויפ'ן הימעל, 
אזוי װוי איך װאָלט דאַרטען אליין געווען. איך האָב געוואוסט, 
אז לעבען כסא הכבוד ליגט דער גרויסער פּנקס אויף א פייערדינען 
טישעל און די עבירות און די מצוות לייענען זיך פון זיך אליין, 
און ווען אן עבירה אדער א מצוה ווערט דערמאַנט קריכט זי ארויס 
פון דעם פּנקס און לייגט זיך אליין אנידער אויפ'ן װאָג-שאָל, 
און וי אזוי דער װאָג-שאַ? זעהט אויס האָב איך אויך געוואוסט. 
איך האָב געוואוסט, אז דאַָרטען וועגט מען ניט אויף קיין בעזמען, 
וויי? א בעזמען איז אין מיינע אוינען געשטאַנען זעהר נידריג און 
נאָר פּויערים האָבען זיך מיט איהם געקענט בענוצען. אויך וועגט 
מען ניט אויף א פּרייסישע װאָג, וויי? איך האָב זיך בשום אופן 
ניט געקענט פארשטעלען, אז מצות אָדער עברות זאַלען זיין 
שווער, איך האָב זיי אנדערש ניט געקענט פאַרשטעלען, וי עפּעס 
לופטינעס, גרינגעס. די װאָג איז ניט אנדערס אזא, װאָס האָט 
צוויי שעלכלאך וואס הענגען אראָב פון א שטענגע? אויף שניר- 
לאך און מיט א ציננעל פון אויבען, מסתמא וי די מאזנים פון די 
מזלות אין מחזור און ביי אונז אין קלייזעל אויףּ דער בימה, וואו 
עס זיינען אויסגעמאָלט אלע צוועלף מזלות, נאָר פערשטעהט זיך 
די װאָג אויפ'ן הימעל איז א סד גרעסער, די שעלכלאך שיינען אוֹן 
גלאַנצען א סך בעסער וי אין אפּטהײיק אפילו, און אויך רי שניר- 
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אױיטאַריטעט פון א פרוכט, װאָס מען האָט נעבראכט פון מרחקים 
איז געווען צו נרויס, אז איך זאָל זיך פערלאָזען אויף מיין איינע- 
נעם נומען און האָב נעביסען ווייטער, נאַר װאָס מעהר איך האָב זיך 
דערנעהערט צום ווייסען טהיי? איז דער זויערער טעם אלץ מעהר 
געוואקסען און ווען איך האָב דערגרייכט די מחיצה פון ווייסען און 
ראזיגען טהייל, בין איך אין גאנצען דורכגעדרונגען געװאָרען עפּעס 
מיט א זויערען געפיה?,. עפּעס א פלעק האָט זיך ארויפגערוקט אויף 
יענע ווייטע מקומות, וואו מיט עטליכע מינוט פריהער האָט אזוי 


הע? נעשיינט די זון. 
דאס איז געווען מיין ערשטע גרויסע ענטטוישונג. 


120 פערגעסענע נגונים 


זי עסט די פרוכט ניט צו קיצלען דעם גומען נאָר פאר דעם סימבאָל, 
װאָס דערמיט ווערט אויסגעדריקט, 

נאַר װאָס איז שייך צו מיר, בין איך זיך מודה, אז מיין מויל 
איז ווידער וואסערדיג געװאָרען ווען די מאמע האָט די שטיקעל 
קאווענע צושניטען אין דינע פּענעצלאך,. אונזערע איינענע פרוכטען 
זיינען פאר מיר געווען גאנץ װאַכעדינע זאכען און איך בין שוין מיט 
זיי געווען זאט. א חוץ דעם האָב איך טאקע ניט ליעב געהאט די 
ראש השנה'דינע עפּעל, ווייל די מאמע האָט קיין אנדערע אויף ראש 
השנה ניט נעקויפט, וי נאָר די סאמע זיסע, זאָל טאקע זיין אן אמת'ע 
שנה מתוקה. און אפילו די וויינטרויבען האָבען ביי מיר ניט געהאט 
דעם חן, װואָס די קאווענע. ויינטרויבען זיינען ניט נגעווען קיין 
נייעס ביי אונז, דאָס הייסט אויף יעדען ראש השנה אין די פרי- 
הערדיגע יאַהרען האַב איך זיי שוין נעזעהן און פערזוכט, נאָר די 
קאווענע האָט ערשט ניט לאנג פערבלאַנדזשעט אין אונזערע 
מקומות. און איך האָב זיך טאקע גענומען צו מיין פּענעץ קאווענע, 
װוי אן אמת'ער , הלעיטני". 

די מאַמע האָט מסתמא בעמערקט מיינע זשעדנע בליקען, װאָס 
איך האָב געװאַרפען אויף דער קאווענע און זי האָט מיר איינגע- 
טהיילט א גרעסערען פּענעץ וי דעם טאַטען אָדער זיך און האָט מיר 
געוויזען, װאָס מען דארף עסען און װאָס ניט. דאָס האָט אוועקגע- 
נומען א גרויסען חלק פון מיין פּענעץ, ווייל ער איז געווען געשני- 
טען אזוי, אז דער ווייסער טהיי? איז געווען דיק און דער ראזעדינער 
זעהר דין, און דערפון איז מיין פּענעץ קאווענע נאָך ציטערדינער 
געװאָרען. איך האָב געקענט פארטיג ווערען מיט מיין פּענעץ מיט 
איין רעכטען ביס, נאָר איך האָב געװואָלט אז דער טעם פון גזדערן 
זאָל אָנהאלטען און געדויערן װאָס לענגער, איך האָב דאריבער גע- 
נומען עסען מיט קליינינקע ביסעלאך. 

דער ערשטער ביס האָט ביי סיר ארויסגערופען פערוואונדע- 
רונג. איך האָב זיך אליין ניט געװאָלט גלויבען, אז דאָס איז דער 
אמת'ער טעם. דער צווייטער און דריטער ביס האָבען די מערכה 
פון דער קאווענע ניט פערבעסערט. עפּעס א נעמיש פון זויערליך- 
זיסליכעס, װאָס איז מיר ?חלוטין ניט נעפעלען געװאַרען, אָבער רי 
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פיהרען די דאַזינע ערד-פרוכט אזוי ווייט און כעשטימט איהר פאר 
שהחיינו אויף ראש השנה. 

עס האָט זיך ביי אונז קיינער ניט פערנונען צו קויפען א גאנצע 
קאווענע און א בע? הבית'טע איז געווען צופריעדען צו דערווייזען 
א קליינע שטיקעל? אויף דעם הייליגען יום טוב. דאָס האָט מען 
אָנגעגרייט ניט צו עסען, נאָר צו פערזוכען דעם טעם. 

און די בעל הבית'טע װאָס האָט אייננעהאנדעלט א שטיקעל 
קאווענע און א קליינעם צוויינעלע וויינטרויבען, האָט זיי געטראַנען 
מיט גרויס שמירה אהיים, אזוי װוי א שטיק פון דעם היילינען יום 
טוב איז געווען פּערקערפּערט אין זיי,. קיין מאָל האָט מען נאָך 
קיין פרוכט ניט געטראָגען מיט אזא עהרעננעפיה?, וי דאָס שטיקעל 
קאווענע און די עטליכע טרויבען. האַבען דאָךּ אפּעלסינען פער- 
בלאַנדזשעט צו אונז אויף פּורים, און דאָס איז אויך געווען דער איינ- 
צינער טאָג אין יאָהר װאָס אונזערער איינער האָט זיי נגעזעהן, נאַר 
זיי האָבען קיין טיעפען איינדרוק ניט געמאכט. 

איך בין עטליכע מאָל צוגענאננען און געקוקט אויף דער צו- 
שניטענער קאווענע, און מיט יעדען מאָל בין איך אלץ זיכערער גע- 
װאָרען אז קיין שעהנערע און נעשמאקערע פרוכט איז נאָר אויף דער 
וועלט ניטאַ. און װוי איך האָב געגארט, אז עס זאָל שוין קומען דער 
ראש השנה אבענד און איך זאָל שוין קענען פערזוכען דעם אמת'ען ‏ 
טעם פון גן עדן. 

און ענדליך איז דער אבענד געקומען. דער טיש איז נעוועו 
אָנגעשטעלט מיט אלערליי פרוכטען. דער טאַטע האָט זיך נגעוועהנ- 
ליך אָפּנעהיט ניט צו פערזוכען קיין פרוכט ביז ראש השנה און ער 
האָט נעקענט מאכען דעם שהחיינו איבער וועלכער עס איז פּרי, נאָר 
אויסגעקליבען האָט ער. די וויינטרויבען. דער פרעהליכער קול פון 
זיין שהחיינו איז געווען א שארפער קאַנטראסט מיט דער טיעפער 
מעלאנכאַליע אין זיינע אוינען. ער האָט מסתמא בכיון אויסנע- 
קליבען די וויינטרויבען, וויי? זיי האַָבען אזוי פיע? בילדער ארויס- 
גערופּען פון דער אידישער פערנאנגענהייט און נעוויזען װאָס מיר 
האָבען צוליעב אונזערע זינד פּערלאָרען. די מאמע האָט דעם שהחיינו 
געמאכט סיט אזא צנַיעות, אז מען האָט לייכט געקענט זעהן וי 


מיין ערשטע ענטטוישונג. 


(לכבור ראש השנה) 


די לעצטע טעג פאר ראש השנה ווען נאַר איך כין פערבייגע- 
נאננען די סעמערס אין מארק, האָב איך זיך ניט געקענט איינהאל- 
טען ניט אָפּצושטעלען זיך פאר די גרויסע קאווענעס, װאָס זיינעו 
דאַרטען געווען אויסנעלענגט און די וויינטרויבעז װאָס זיינען געווען 
אויסגעשטעלט. 

די פעמערניצעס האַבען איצט אַנגענומען גאַר א וואזשנעם 
אויסזעהן און זייערע אויסגעבויגענע רוקענס האָבען זיך אזש אויס- 
גענלייכט פון גרויסער נדולה. א שפּאַס, זייערע סעמערס פּערמאַגען 
קאווענעס און וויינטרויבען ! דאָס איז געווען א סחורה, װאָס מען 
האָט א גאנץ יאָהר ניט געזעהן ביי אונז אין די אוינען און מען האָט 
דערצעהלט, אז מען ברעננט זיי גאָר פון מרחקים. און ווען ניט ראש 
השנה ווען מען דארף מאכען שהחיינו איבער פרוכטען, װאַָלט מען 
זיי דאָס מאָל אויך ניט נעזעהן ביי אונז אי שטעדטעל. 

זיי קומען פון מרחקים ! 

ראָס אליין איז געווען נגענוג צו געבען זיי א געהיימניספאַלען 
קאָלִיר און עס האָט אויסנעזעהן, אזוי װוי זיי האָבען צו דערצעהלען 
עפּעס אזוינס װאָס מיר ווייסען ניט. און זיי האָבען גערייצט די 
פאנטאַזיע און ארויסנגערופען פערשיעדענע פראנען אין קאָפּ. 

און ווען מען האָט צושניטען א קאווענע פאר א קונה'טע און 
די ראַזיגע פלייש איז אנטפּלעקט געװאָרען אין איהר פולען נלאַנץ 
און די זאפט האָט זיך גענומען בלעזלען אין קליינינקע פּערעלאך, 
איז דאָס מויל ממש פול געװאָרען מיט וואסער און עס איז פער- 
שטענדליך געװאָרען פאר וװאָס מען האָט אזא טרחה גענומען צו 


יום-טובידיגע ערצעהלונגען 117 


ה---מ---?---ף ! 
די שטילקייט ווערט נאָך אימה'דיגער אויפ'ן שוהל-הויף. עס 
זיינען ניטאַ די געוועהנליכע רעדלאך פון זומער צייט צווישען מנחה 
און מעריב און עס הערען זיךּ מעהר ניט קיין װאַכעדיגע שמועסען. 
און אפילו די יחידים, דאָס רוב יונגע מענשען, װאָס שטעהען פאר'ן 
שוה? אַדער בית המדרש האָבען זעהר ערנסטע פּנימ'ער און מיידען 
אויס צו רעדען איינער מיט'ן צווייטען. און נאָך ערנסטער ווערעז 
די דאָזינע פּנימ'ער ווען אויפ'ז שוה? הויף בעווייזט זיך דער אידי- 
שער דאַקטאַר אין דער בענלייטונג פון רפא? דעם פעלשער. דער 
דאַקטאַר איז א פּנים חדשות אין שוה? און אלע בענרייפען, אז דאָס 
איז נאָר די גרויסע אימה פון די ימים נוראים, װאָס האָט איהם נע- 
בראכט אהער. דאָס איז א טאָג אנדערס פון אלע אנדערע פון א גאנץ 
יאָהר. 
ה---ט---2---ךף ! 
און מיר ווייזט אויס, אז דער הימע? אין מערב זייט איז איצט 
רויטער וי אלע מאָל און איך קוק מיט מורא אויף דער זון, וועלכע 
דאַרף היינט פערגעהן אנדערס וי אלע מאָל, מיט א סוף פּסוק, און 
לאַזען מערקען, אז א יאָהר ענדיגט זיך איצט און פון מאָרגען װועט 
זיך אָנהױיבען א נייער יאָהר מיט א נייער זון. די לעצטע שטראַהלען 
שטיפען ניט און זייער נינ-נאַלדענער שיין איז וי פערנליווערט 
פון אימה און פּחר, 
ה---מ------ף ! 
די ווייבער װאָס לויפען איצט דורך דעם שוה?-הויף אין זייערע 
ווייסע קליידער און מיט די ווייסע טיכלאך אויף די קעפּ שוועבען. 
איצט דורד װוי נייסטער און די געשפּאנטע שטילקייט ווערט נאָך 
אימה'דינער, 
אָט ברעכט אויס דער שטורם. 
און אין די ל?עצטע שטראהלען פון דער זון זעה איך מיט נינ- 
גאַלדענע נרויסע אותיות איבער דעם גאנצען האַריזאַנט -- 
ה---מ------4 !1 
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די שפע ארום די קופּעס און וועגען האָט ניט האַרמאַנירט מיט 
דער אימה װאָס איז אויסגעוואקסען מיט'ז ערשטען בלאָז פון שופר, 
און נאָך ווענינער האָט דאָס הארמאַנירט ארום די ווענען, וועלכע 
האָבען בעלאנגט צו שטאָדטישע נוים, װאָס האָבען נעהאנדעלט מיט 
סעדער. פאר איין וואגען איז געשטאַנען יולקע, א הויכע שעהנע 
אָנגענגעסענע נוי'ע, וועלכע פלענט אין די געוועהנליכע מארק-טעג 
זיצען פאר א טישע? חזיר-פלייש, און הגם זי האָט איצט געטראָגען 
איהר בעסטע סיצענע קלייד מיט ראַזינע קייקעלעך, גוט אָננע- 
קראַכמאַליעט און אױיסגעפּרעסט, און דאָס האָט זי געטהאַן נאָר 
לכבוד ערב ראש השנה און זי האָט גערעדט שטיל, אריינפאלענדינ 
אין דעם אלול'דינען טאָן פון דער אידישער נאס, האָט דאַך מיר 
עס אויסגעוויזען, אז דער ראש השנה'דינער גייסט איז דערפוי נע- 
שטערט. און טאקע די אידישע פרוכט הענדלער, װאָס זיינען נע-. 
שטאַנען ארום זייערע אױיסגעשפּרײיטע קופּעס האָבען געקיקט נאַר 
ניט מיט ראש השנה'דינע אוינען אויף זייערע קאַנקורענטען פון די 
וועגען. : 
מעהר ראש השנה'דיג האַבען שוין אויסנעזעהען די אַרימע 
סעמערס, וואוהין עס האָבען פערבלאַנדזשעט אויף דעם איינצינען 
טאָג אין יאַהר פרוכטען פון גליקליכערע ווארעמע מקומות. צושראַ- 
קען האָבען פון דאנען געקוקט די יונגע ויינטרויכען אויף דער 
אונבעקאנטער אומנעבונג און האָבען ניט געקענט בענדייפען, פאר 
װאָס זייערע שכנים, די קאווענעס, אויך קינדער פון א הייס זוניגער 
היים לינען אזוי פערשייט, צושניטען אין דינע חלקים און שמייכלען 
אזוי חוצפּה'דיג צו די קאלטע שטראהלען און רייצען מיט זייער 
נאקעטער שעהנקייט, . 
נאָר אָט האָט זיך די זון נענומען ניינען צו מערב זייט און 
פלוצים האַבען זיך אלע דערמאַנט װאָס פאר א טאָג עס איז היינט. 
עס זיינען אַװעקגעפאָהרען די ווענגען פון מארק, עס זיינען פער- 
שוואונדען די הענדלער און די גרויסע קופּעס פרוכטען און די קרא- 
מען האָבען זיך פערמאכט איינע נאָך דער אנדערער און אין נאַר א 
קורצער צייט איז קיין װאַכעדינע זאך ניט געבליבען אויפ'זן מארק 
און אומעדום איז געװאָרען א דריקענדע שטילקייט. 
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אזוי ניך װוי אידך האָב נעעפענט די אויגען ערב ראשזהשנה 
אין דער פריה, האָבען זיך גענומען טראָגען אין דער לופטען גרויסע 
גאַלדענע אותיות, וועלכע האָבען צוזאמענגעשטעלט דאָס װאָרט 
ה-מ-?-ך, און די אימה װאָס איז געוואקסען מיט יעדען טאָג דעם 
גאנצען חורש אלול, איז יעצט גרעסער געװאָרען. 

אין שטוב איז די שטילקייט געווען א געשפּאנטע. דעם טאַ- 
טענס שטילע טריט, דער מאמעס אָנגעבראַכענער קול פון וויינען 
ביים פעלדדמעסטען האָט זיך איצט קוים געהערט איבער א װיספּער 
און עס האָט זיך געפיהלט, אז א שטורם איז נאַהענט. 

נאַָר דערפאר ווען איך בין ארויס אין מארק, איז דער אימה" 
דינער נגעפיה? מיט א סמאָל אָפּנעשוואכט געװאָרען. די שפע ארום 
האָט נאָר ניט הארמאַנירט מיט'ן עֶרבְ ראש השה'דיגען גייסט. דער 
מארק האָט איצט אויסגעזעהן װוי אױסגעשפּרײט מיט העל קאַלירטע 
טעפּיכע פון די פרוכטען װאָס זיינען געווען אויסגעלענגט דאַ און 
דאַרטען אויף שטרוי אין פיערעקינע קופּעס, אפּנעטהײילט איינע פון 
די אנדערע מיט א קליינעם שטח. און צווישען די קופּעס זיינען 
געשטאַנעז ווענעז, פול מיט פרוכטען, און פון אומעדום האָבען ארויס- 
נעקוקט דאָרט ווייסע עפּעל, װאָס האָבען געדופט מיט אן איידעלער 
זיסקייט, עס האָבען זיך גע'חנ'דעלט רויט-בעקעלדינע פּאניענקעס, 
גרויסע סארע סאפּעזשאנקעס און אנדערע געלבליך בלייכע, האַָניג 
אַנגעגאסענע קיילעכדינע בערנעס, פער'חלומ'ט זיינען געלענען די 
בלויליכע פלוימען, פערצויגען מיט א פרישען טהוי און ארום און 
אַרום זיינען געשטאַנען ווייבער מיט זייערע פארטוכער גרייט צו 
טראַנען אהיים אזוי פיע? זיסקייט וי נאָר די מיטלען האַבטז ײײ- 
לויבט. 
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נפש! -- מישט זיך אריין יאשע איסר'ס דער שענקער. װאָס ווייסט 
זי און װאָס פערשטעהט זי ! א גראַבער פליגע?! אָט, זעהט איהר, 
דאָס איז יא ווערטה צו דערצעהלען. איהר ווייסט דאָך דעם דאַקטאָר 
פיינבערג. זיין גוי"שע דיענסט קאַכט איהם ראַקעס און ביי איהם 
אין שטוב איז אזא טרפות, אשר לא טרפו אבותינו. מיט אידיש- 
קייט האָט ער אין גאנצען אָפּנעשניטען, ער חבר'ט זיך נאָר מיט'ן 
גוי'שען אפּטײיקער און עסט ביי איהם און טרינקט ביי איהם. און 
איהר ווייסט, אז אפילו יום כפּור קומט ער ניט אין שוה?. איך ווייס 
ניט, צי ער איז ווען געווען אין א מקום קדוש. א נוי שבגוים, א מומר 
להכעיס, וויי? ער טהוט אלץ בפרהסיא --- 

יאַשע איסר'ס האקט זיך אין מיטען איבער און מאכט א לענ- 
גערע פּױזע. ער זעהט, אז דער עולם איז אביסע? ענטטוישט צו 
הערען אַזאַ מין זאך ווענען א אידען, הנם אלע ווייסען ווענען דעם. 
אוזן ער מאכט דאריבער די פּױזע לעננער כדי צו מאכען באלד אַ 
שטארקערען איינדרוק און רעדט ווייטער : 

--- נו, אדרבה, פּרובירט עמיצער רופען פיינבערנ'ן צו א חילּה 
אום יום כפּור --- 

--- איצט שפּיצען אלע אויס נאָז און אויערען און די אוינען 
ווערען ביי אלעמען ליכטיגער. יאַשע איסר'ס זעהט די פּלעצליכ 
ענרערונג און ער ציהט בכיון די עצמות. 

--- אייער טרחה וועט זיין אומזיסט. יום כפּור קענט איהר 
פיינבערג'ן ניט קריגען. און ווייסט איהר פאר װאָס ? 

ער שטעלט זיך ווידער אַפּ און בעקוקט אלעמען מיט א מינע, 
װוי ער װאַלט געוואונען א וויכטינען פּונקט און זאָגט : 

--- איהר ווייסט, פאר װאָס ? וויי? יום כפּור איז ער פער- 
שפּארט ביי זיך אין א צימער און פאסט און דאווענט. 

--- ער פאסט און דאווענט! -- רעדען אלע איבער פערוואונ- 
דערט און יעדער קוקט זיך איבער מיט'ן צויייטען. 

דער איינדרוק איז טאקי זעהר א שטארקער. אלע קוקען זיך אי- 
בער און א טריאומף שפּינעלט זיך אַפּ אין זייערע בליקען, און ווען 
מען געהט אוועק פון קלויז איז די אומעדינע שטימונג אפשר נאֶך 
טיעמער וי פריהער, נאָר מען פיהלט זיך דע-ביי געהויבענער. 
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אופן ניט ארונטער אזוי ניך פון אַזאַ הו. כען בענקעל, ווען ער רעדט 
און אלע שליננען זיינע ווערטער. 

-- יא, יא, זיי פיהלען זיך שוין גוט ! אזא יאָהר אויף זי ! 

ער האָט געװאָלט אױיסשפּײען, אויסצודריקען זיין פעראכטונג, 
נאָר פון אלע זייטען איז מען ארום איהם געשטאַנען און ער האָט 
זיך בענונענט מיט א טרוקענעם: ,פּו!" 

-- איהר ווייסט דאָך,. דעם כאפּערס זאָכלערע וואוינט לעבען 
מיר, אדידער צייט ווערט זי אויס מענש. אזי, דעם גאַנצען 
| מער, ווען עס קומט אבענד, זיצט זי אויף דער פּריזבע, און ער 
שפּיעלט אויפן האַרמאַניק, סיידען עס רעגענט אָדער ער שכור'ט 
זיך אַן, נאָר ניט א בלאָז די ערשטע תקיעה, איז אויס פּריזבע. זי 
שטעקט ניט ארויס קיין איבעריגען מאָל די נאָז פון שטוב. 

-- נאָר דערפאר שטעקט זי איהר נאָז צום פענסטער. איהר 
ווייסט דאָך, דער בית עולם איז ניט ווייט פון אונז, און פון אונזערע 
הינטערשטע פענסטער קען מען זעהן דעם פּארקאן. און זי שטעהט 
פאר יענע פענסטער און קוקט און קוקט וי מען געהט אויף קבר 
אבות און קען זיך פון דאָרטען ניט אָפּרײיסען. 

-- אהא, עס טיאַכקעט אין הארצען ! -- נעמערקט עמיצער 
מיט א נעפיהל פון נקמה, 

--- שייך טיאַכקעט אין הארצען! װאָס איז, אז זי האָט זיך 
אָפּנעסטװיענטשעט, איז שוין אלץ הפקר געװאָרען ? --- האָט בערעל 
פּאַטאַקעװעט, --- זי ווייסט, אז אויכען פיהרט מען א חשבון און 
באלד דארף מען דעם צעטעל אונטערשרייבען. און זי נעהט טאַקי 
ארום אלו? צייט אָהן א קאָפּ, זי איז פּשוט אויס מענש. און ווער 
רעדט, אז עס קומען ימים נוראים, ווייסט זי ניט וואו אהינצוטהאָן 
זיד. און ווי איהר זעהט מיך א אידען, איך בין נרייט צו שווערען. 
אַז זי פאסט יום כפּור, 

-- געהט ! --- רופט זיך אַן א יונגער בחור'ל ---א משומדת'טע 
וועט פאסטען ? 

-- זעהט, זעהט, איהם נלויבט זיך ניט ! -- פאלען אויף איהם 
אָן עטליבע מיט אמאָל, --- װאָס פערשטעהסטו אין אזעלכע זאכען? 

-- איהר רעדט וװועגען דעם כאפַּערס טאַכטער, אויד מיר א 
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אָהן א קללה און אפילו איהרע א ווינשעוואניע שמעקט מיט תוכחה, 
נאַר איצט וװועט קיין נגאנצע קללה ניט ארויס פון איהר מויל. זי 
כאפּט זיך נלייך און דערשרעקט זיך פאר זיך אליין. און שרעקט 
זיך מעהר פאר דעם שאָדען װאָס די קללה קען ברענגען דעם שלעכב- 
טען קונה, װוי פאר דער זינד, װאָס א פלוך רייסט זיך ארויס פון 
איהר מוי?, און די נאנצע צייט װאָס זי יריד'עוועט האלט זי אין 
איין דערמאַנען זיך, אז עס אין אלול. 

עס זינגט דער שוסטער און דער שניידער ביים ווארשטאַט, נאָר 
דאָס זיינען שוין ניט מעהר די פרעהליכע ליעדלאך. די נגונים זיי- 
נען איצט טרויערינע און פו? מיט תחנונים אָדער מורא, און פון זיי 
פּערשפּרײט זיך א געדריקטע שטימונג איבער'ן גאנצען געסעל, און 
יעדער װאָס געהט פערביי אָדער צו וועמען עס דערגרייכט דאָס זינ- 
גען נעהמט אויף דעם ננון און ברומט אונטער אין דער שטיל, 

און דער שמועס אין בית המדרש אָדער אין די קלויזען נאָך 
מעריב האָט גנאר אן אנדער כאראקטער. איצט געהט קיינעם ניט אָן 
דער תוגר, און פּאַליטיק איז א צו װאַכעדינע זאך. איצט איז וויב- 
טינ צו הערען, וי א שטייגער קען זיך פיהלען א איד, װאָס טראָגט 
ניט קיין טלית קטן און געהט ניט אין שוהל. מילא, א נגאנץ יאַהר 
קען מען נאַך פערשטעהן, -- אלע, ברוך השם, ועלען טהאַן 
עפּעס אזוינס װאָס זיי וועלען ניט טהאַן אין דעם חודש אלול, 
איז איינער טהוט ווענינער און א צווייטער מעהר. אבער װאָס טהוען 
יענע אין אַזאַ צייט ? און װאָס א שטיינער טהוט טאקי א משומד ? 


-- װואָס איז שייך זיי פיהלען זיך שוין נוט! --- זאָגט בערעל 
דער קצב וועלכער וואוינט הינטער דער שטאַדט און זיין נעהענטסטע 
שכנה איז א משומדת'טע. 


אלע אויערען ווערען איצט אױיסגעשפּיצט צו הערען װאָס ער 
האָט וועגען דעם צו דערצעהלען. מען ווייסט, אז די צווייטע הויז 
פון איהם וואוינט דעם כאפּערס טאַכטער און ער קען ווארפען אַ 
ליכט אויף דער דאַזינער ברענענדינער פראנע. 

בערעל פערשטעהט זיין איצטיגע געהויבענקייט און ער איילט 
זיך ניט, ער רעדט װווי ער װאָלט רענדלאך געצעהלט. ער וויל בשום 
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מיט'ז ערשטען בלאַז פון שופר האָט זיך א נייער גייסט פער- 
שפּרייט איבער'ז שטעדטעל. אויסערליך האָט זיך קיין גרויסע ענ- 
דערונג ניט נעזעהן, מענשען האָבען, דאַכט זיך, געהאַנדעלט, נע- 
הב'װוועט, געארבייט װוי תמיד, די קראַמען זיינען געווען אָפען און 
מען האָט קונים גערופען, דער מארק-פּלאץ איז נראד איצט געווען 
לעבעדיגער וי א גאנץ יאָהר, די פעמערס האָבען פּשוט געקרעכצט 
אונטער דער שווערער משא פון אלערליי פרוכטען, און די סעמער- 
ניצעס האָבען שוין ניט געפונען נענוג פּלאץ אויף זייערע טישלאך, 
האָבען זיי זייער סחורה אױיסגעשפּרײט אויף דער ערד אין גרויסע 
קופּעס, און דער גאנצער מארק האָט געפינקעלט מיט די חן'עוודינע 
פּאַניענקעס", רויט בעקעלדינע עפּעל, און מיט טהוי בעצוינענע 
פלוימען,. פון די אַרימע הייזלאך וואו עס האָבען געוואוינט שוס- 
טער, שניידער, סטאַליארעס האָט זיך געהערט אפשר מעהר געזאנג 
וי א נאנץ יאָהר. אין בית המדרש, אין די קלויזען זיינען די איי- 
בינע שמועסען נאָךּ מעריב אָנגעגאנגען וי שטענדיג. אבער א גע- 
ניטע אויג האָט נלייך געקענט כאפּען. די גרויסע ענדערונג, װאָס דער 
יערשטער בלאָז פון שופר האָט געמאכט ביי אלעמען אין די הערצער, 

סיט דער ערשטער תקיעה איז פערשוואונדען די גאנצע ואַ- 
כערינקייט, און יעדען איינעמס מחשבות זיינען אַנגעשרויפט גע- 
װאַרען אויף די העכערע ספערען. יעדער האָט גענומען זיך אליין 
אויף א פערהער און געמאכט מיט זיך א חשבון הנפש. און דאָס האָט 
מען נעקענט גרינג בעמערקען, ניט קוקענדינ אויף די ואַכעדינע 
בעשעפטינוננען. עס זיינען פערוויינט די אוינען ביי דער קרעמערקע 
און איהר קו? איז אזוי הייזעריג, אז זי קען נאָר רעדען אין א וויס- 
פּער, די סעמערניצע קען זיך אין איהר בעסטען מוטה ניט בענעהן 
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זיך, ווילען פערשלינגען אלעמען און אלץ און דערמאַנען אָן דער 
גוואלדיגער גבורה פון דער טומאה. און דער שרעק ווערט נאָךּ גרע- 
סער, ווען עס דערהערט זיך א יאדישליווער שברים-הוסט פון א זקו, 
און די הויכע ווענד פון דער כמעט לעריגער שוהל ענטפערן אויף 
איהם מיט א משונה'דינען אק 

תקיעה, שברים, תרועה ! 

װואָס איז דאָס ? האָט דער קלענליכער צובראַכענער שאַ? אַזאַ 
גבורה, אז ער האָט געקענט אַנווארפען א שרעק אפילו אויף דער 
שטומער נאַטור ? פאר װאָס האָט דער הימע? פּערלאָרען זיין פּראכט- 
פאַלען נלאנץ און האָט בעקומען אזא אָפּנעבלאקעװעטען, מרה- 
שחורה'דיגען אויסזעהן ? פאר װאָס האָט דאָס וואסער אין טייך 
פּערלאָרען זיין ווייכען, העלען קאָליר און האָט אָנגענומען אַזאַ 
פינסטערע מינע ? פאר װאָס האָבען זיך די שפּיעלענדע פרעהליכע 
אינדען פערוואנדעלט אין שארפע, שניידענדע כװאַליעס ? | 

װאָס בעדייטען די העל-ווייסע פעדימלעך, װאָס טראנען זיךד 
ארום אין דער לופט ? איז דאָס ניט קיין שטאָף פאר תכריכים 4 - 

יאָ, דער שאַל פון דעם שופר איז צו דער זעלבער צייט ‏ 
טרויער-מארש ; מיט דעם שאַל ריכט מען אויס דעם ליעבען זיפען 
זומער אין זיין רוה, פאר וועלכע די שפּינען וועבען תכריכים, און 
דעריבער האָט די נאנצע נאַטור אָנגענומען אַזאַ מרה-שחורה'דיגען 
אויסזעהן. 

תקיעה, שברים, תרועה ! ׂ: 

געשטאַרבען דער פריהלינג, בענראבען דעם זומער און באלר 
הויכט זיך אָן דער אָסיען מיט די שטעכינע רעגענס, מיט די ווינ- 
טען, װאָס רייסען די לאָדענס און פייפען אין קוימענס מיט אזא 
קלאַגעדינען נגון. 


= 


אלול 


תקיעה, שברים, תרועה ! 

עס בלאָזט א תקיעה אין די תפוצות ישרא? און א ציטער לויפט 
דורך איבער אלע אידישע לייבער, אויף די פּנימ'ער פאלט אַן א 
אומעט, און די הערצער קלאפּען מיט שרעק. 

עס שאלט א תרועה : טו-או, טו-או, טודאו, און פערטרייבט 
יעדען פרעהליכען געזאנג, בלאָזט אוועק אלע גשמיות'דינע שטרע- 
בוננגען און שרויפט אַן די רעיונות אויפ'ן ,אבל מלך עליון". 

עס טראנט זיך א געבראכענער בלאָז , שברים", און די ווייבער 
האָבען זיך גענומען אויסצולופטערן די מענה-לשון'ס, אויסצוציהען 
זיך אויף די קברים און בעטען ביי די שוכני עפר, זיי זאָלען זיך 
מיהען פאר די לעבעדיגע, ניט פערגעסען זייערע קרובים און חאָדאַ- 
טאיען פאר זיי ביי דער פּמליה של מעלה. 

תקיעה, שברים, תרועה ! 

די גרויסע בלעטער פון די קרבן-מנחה'ס פלאַטערען, אוּן די 
אלטע בלעטער ווערען בעדעקט מיט געלע פלעקען פון טרעהרען. אַ 
קדושה, א ברכו זיינען געשטינען אין פּרייז; א פּרק משניות, אַ 
קאפּיטע? תהלים זיינען געװאָרען די גאַנגבארסטע סחורה; א תענית, 
א תפלה איז דער בעסטער מסחור. 

תקיעה, שברים, תרועה ! 

עס בלאָזט דער שופר אין דער פריה, רוישט אין די אויערן דעם 
גאנצען טאָג און דער אָפּקלאנג פערשווינדט ניט פון קאָפּ אפילן 
ביי נאכט. דער שלאָף אנטלויפט פון די אוינען נאָך איידער די העה- 
נער קרעהען, און די שומרים לבוקר'ניקעס לויפען אין דער פינס- 
טער אין שוה?, וואו דִי עטליכע קארגע חלב'ענע ליכטלאך קענען 
ניט פערטרייבען די געדיכטע, שווארצע שאָטענס, וועלכע, דוכט 
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מיר זיינען פריי ! 

עס טראַנען אונז די פיסלאך איבער די אָפּנעשניטענע פעל- 
דער, איבער די אַבנעקאַסעטע לאָנקעס און מיר בלייבען לענגער אין 
די לעדינע נאַרטענס, וואו מיר שניידען אויס די שטאמען פון די 
קירבעס און מאַכען פון זיי טרובעס און לאַזען הערען איבער פעלר 
און וואַלר מיט די משונה'דיגסטע קולות, װאָס מיר קענען ארויס- 
קריגען פון די טרובעס, אז מיר זיינען פריי, פריי, פריי. 

נאָר אפילו אין אונזער ווילדער פרייהייט האָבען מיר נע- 
זוכט אזא מין ספּאַרט, װאָס זאָל זיין פערקניפּט מיט'ן גייסט פון 
די מורא'דינע טעג. עס האָט אונז פערשאַפּט גרויס פערגניגען 
ארומצולויפען מיט טעלער פאר'ן בית עולם און קלייבען נדבות 
פאר חברה , פּרחי שושנים" אויף א נייען ש"ס אין אונזער קלויז. 
ביי טאָג האַבען מיר געבראַכט פולע קעשענעס פלוימען דעם שמש 
פון אונזער קלויז און דערפאר האָט ער אונז נעגעבען דעם שופר 
מיט'ן תנאי, אז בלאַזען זאָלעז מיר אויפ'ן בוידים, כדי ער זאָל 
ניט כאַפּען קיין פּסק און מיר האָבען זיך אזוי לאַנג געמאַטערט 
בייצוקומעז א תקיעה, ביז שפּילקעס האָבען אַנגעהויבעז צוּ שטעכען 
די באַקען. 

דער שאל? פון דעם שופר ווערט שטאַרקער און שטאַרקער. 

אומעדינער און אומעדינער ווערען די פּנים'ער, נידרינער און 
נידרינער לאָזען זיך ארונטער די קעפּ, שטילער און שטילער וװע- 
רען די טריט, צובראַכענער און צובראַכענער ווערען די נעמיטער, 
בלייכער און בלייכער ווערען די ניזזאַלדענע שטראַהלען פון דער 
זו!. עס ציהען זיך ווייסע װאָלקען איבער'ן ניט בלויען ניט סארען 
הימע?. וויסטער און חרוב'ער לינען די אױיסנעמאַטערטע פעל- 
דער, און שװואַרצער און מרה שחורה'דיגער קוקט דאָס טייכעל. 

עס איז אלו?, די צייט ווען א פיש ציטערט אין װאַסער. 
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תנד'ן לינען איצט אויסגעשאַטען ווייס-רויטליכע וויינינע עפּעל 
אַדער סארע סאפּעזשאנקעס, און דער רבי אָהן א קאפּאָטע, זיצט 
אַנגעשפּאַרט מיט'ז רעכטען עלענבויגען אויפ'ן טיש און מיט דער 
לינקער האַנט אין דעם רעכטען עלענבויגען און מאַכט א ברכה 
איבער די פרוכטען. 

מיר עסען אלע בהרחבה'דיג, ניט געאיילט, פּלוצים ווענדעט 
זיך דער רבי צו אונז : 

-- /ו, קינדער, איצט דערצעהלט איהר עפּעס א מעשה. 

דעם רבי'ס שווארצע װאַנסען און באָרד פערשטעלען דעם 
שמייכע?, װאָס ליענט איהם אויף די ליפּען. סיר זיינען אָבער 
אלע אידישע קינדער און אונזערע קעפּלאך האָבען זיך ניט אומ- 
זיסט געשאַרפט אויף דער נמרא, אויב אפילו ניט מעהר וי אויף 
התחלת נמרא, און מען דאַרף אונז קיין פינגער אין מוי? ניט אריינ- 
לענען. מיר ווייסען, אז דער מעשה דערצעהלער וועט נאָר בלייבען 
ביי דער ברכה, און איינער פון אונז רופט זיך אִפּ מיט א תמ" 
עװאַטע מינע : 

דערצעהלט איהר בעסער, רבי ! 

---- שנץ ! 

און מען דאַרף ניט מיינען, אז דער רבי האָט געמיינט חס 
ושלום אויסצונאַרען א איננע? פון זיין חלק פרוכטען. דאַָ האָט 
ניט געשטעקט קיין שוֹם זולל וסובא'שער געדאנק. דאָס איז געווען 
געמיינט אױיסצופּרובען אונזער שאַרפקייט און מיר זיינען זעהר 
צופריעדעז. װאָס מיר האַבען דערוויזען, אז מען קען אונז אין קיין 
זאַק ניט ארייננאַרען. 

דער שאל פון דעם שופר ווערט שטאַרקער און מיר ווערען 
אין גאַנצען בעפרייט פון דעם חדר. 

ניט קוקענדיג אויף דעם װאָס די אטמאַספער אין גאַס און 
אין דערהיים איז געװאָרען געדיכטער, װאָס די ימים נוראים'דיגע 
ננונים הערען זיך שטאַרקער, װואָס די קעפּ זיינען טיעפער איינ- 
געבוינען געװאָרען און װאָס דער פּחד, דער אומעט האָט זיך שטאַר- 
קער צונאַסען אויף אלעמענס פּנים'ער, פיהלען מיר וי אונזערע 
יונגע פיסלאך הויבען זיך אליין פאר שמחה. 
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בער צייט אזוי טרויעריג, אז עס פערכאפּט מיר אַזש ביים האַרצען. 
איך שטויס זיך אַן, אז זי איז נגעווען אוים'ן פעלד און דאָס װאָס 
דער טאטע האָט נעכטען אין אבענד אזוי שטאַרק געזוכט אין ספרים- 
אלמער איז געווען א מענה לָשון. 

דער שאל פון דעם שופר האָט אָבער פאר מיר נאָךְ אן אנדער 
בעדייטונג, ער זאָגט אונז קינדער אַן, אז אין חדר ווערט שוין סוף 
זמן, און א ווילדע, אונבעקאנטע פרייהייט ווינקט צו אונז, שמיי- 
כעלט צו אונז, און רייצט אונז. 

די שטרעננקייט אין חדר האָט פון דעם שאל געפּלאַצט. עס 
איז שוין ניט מעהר קיין תפיסה און עס איז ניטאַ מעהר קיין 
געצוואונגענהייט. דער רבי מאַכט מיט אונז חברותא און דער" 
צעהלט אונז שעהנע מעשיות. אונזער רבי, אברהם יהודה, מיט פּעך 
שװואַרצע אוינען און פּעך שווארצער באַרד און װאַנסען האָט אָפט 
ליעב צו מאַכען א הפסקה און דערצעהלען אונז עפּעס פון די מלי 
דעלמא, פון חכמות חצוניות און אפילו פון ליטעראטור, און ער איז 
אונז מסביר מיט דער זעלבינער קלאַרקייט, וי ער איז געװאַהנט 
מסביר צו זיין א שטיקעל גמרא. 

נאָר איצט זיינען די הפסקות געווען עפטער און זיי האָבען 
מעהר געהאַט צו טהאַן מיט עניני דיומא אין אזעלכע הפסקות 
האָט ער אונז דערצעהלט ווענען יענעם ישובניק װאָס איז געקומען 
אויף ימים נוראים אין שטאָדט און װאָס האָט ניט געקענט דאַװונען 
און ווען מען האָט אויסנענומען האָט ער געװאַלט לויבען נאָט אויף 
זיין איינענעם דרך און ער האָט פון גאַנצען האַרצען מיט גרויס 
כונה א פייף געטהאַן, און דער אוינערשטער כביכו? האָט דעם דאַ- 
זינען פייף אָנגענומען בעסער וי אלע תפילות. און אזעלכע מעשיות 
האָט דער רבי נגעוואוסט אָהן א שיעור, און מיט ברענענדע אוינלאך 
מיט אָנגעצונדענע אויערן, מיט א בעהאלטענעם אַטהעם האָבען 
מיר זיי געהערט און נעשלונגען די װערטער, 

איצט האָט אונזער רבי אברהם יהודה, אויך נאָר ניט געהאַט 
געגען דעם, אז מיר, די תלמידים, זאָלען זיך צוזאַמענליינען צו 
עטליכע קאָפּיקעס און קויפען א טאָפּ צו צוויי עפּע? אָדער בער- 
נעס און אויפ'ן זעלבינען טיש, וואו שטענדיג לינען די נמרות און 
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דאַרף זיך זיבען מאָל אומקוקען, אז ער זאָל ניט געשטרויכעלט װע- 
רען און ניט אריינפאלען. 

אין שטוב איז די שטילקייט א דריקענדע. מען פיהלט, וי 
פון יעדען ווינקעלע לויערט דער שונא און שטעהט פארטיג מיט א 
ביכעלע אין האנד צו פערצייכנען, װאָס ער בעמערקט און זעהט 
און דאָס װועט נאַכדעם אלץ געהן אויפ'ן װאַנישאָל. איך פיה? די 
דריקענדע שטילקייט מיט אלע נליעדער, נאָר מיט דער זאָרנלאָזינ- 
קייט פון א אינגע? פערגעס איך אָפּט דעם שונא, װאָס לויערט אויף 
אונז, און שיס אויס אין א נעלעכטער, ווען איך הער, װוי אונזער 
שכן פון דעם צווייטען הויז, בערעלע געמבע, דער לץ פון שטעדטעל 
רעדט אין דרויסען מיט אן ערנסטער מינע, אז ער זוכט עפּעס או 
עברה, כדי ער זאָל ניט דארפען שלאַנען זיך על חטא אומזיסט. 
די מאַמע לענט ארויף אויף מיר צערטליך די האַנט און בעמערקט 
מיט א טרויערינען קול : 

--- מען טאָר ניט לאַכען, מיין קינד. 

און דער טאַטע כאַפּט איהר אונטער און זאַנט : 

--- צייט דער בית המקדש איז חרב געװאַָרען טאָר מען ניט 
לאַכען. 

ראָס איז ניט קיין נייער פּערבאָט, נאָר א גאַנץ יאָהר איז מען 
אויף דעם ניט מקפּיד, פערקעהרט, די מאַמע קוועלט אָן, ווען זי 
זעהט מיך פרעהליך. נאַר איצט איז חודש אלול, 

אין א געוויסען אבענד ווערט די שטילקייט אין שטוב נאַך 
דריקענדער, דער קאָפּ ווערט טיעפער אָנגעבויגען, די טריט ווערען 
שטילער. עס זעהט זיך אַן, װי עס קאַסט דער מאַמען געזונד צו 
זאָגען אן איברינג װאַרט. דער טאַטע זוכט עפּעס מיט א ליכט אין 
דעם ספרים אַלמער. מען נעהט פריהער שלאַפען, הגם דער אבענד 
וי ווייט איד ווייס איז א נאַנץ נעוועהנליכער. און אויף מאָרגען 
אין דער פריה, זעה איך ניט די מאַמען אין קראָם, א זאַך װאָס 
פּאַסירט זעהר זעלטען. און ווען איך טרעף איהר שפּעטער זיינען 
די קישעלאד אונטער איהרע אוינען העכער, דער פּנים דערהיצט 
וי נאָך א סך וויינען און זי רעדט אזוי הייזעריג אז מען קען קוים 
הערען. איהר בליק אויף מיר איז אזוי צערטליך און אין דער זעל- 
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א וויילע איז שטיל, א שווערע פילאַזאַפישע פּראָבלעם עג- 
בערט דער מאמען אין קאָפּ און זי קען איהר ניט בייקומען. 

--- עס איז שווער צו זיין א צדיק. 

-- אלץ נרעסער איז דער שכר, -- ענטפערט דער טאַטע צו- 
פריעדען. 

די מאַמע פערלירט די פילאָזאַפישע רוהינקייט און קאלטקייט 
און בעמערקט שוין מיט ווארעמקייט : 

--- עס איז גרינג צו זאַנען, אבער װאָס טהוט מען אז קינדער 
קומען און בעטען עסען, מען קען זיי ניט לאַזען אויסנעהן, רחמנה 
לצלן, פון הונגער, אליין קען מען אויך די נשמה ניט אױיסשפּײען. 
א זינדינער מענש דארף האָבען א בנד, א שוך, א דירה. 

-- גאָט שפּייזט א ווערימעל? אין דער ערר, א פּשיטא שוין דעם 
מענשען. 

--- דו מיינסט --- האָט רי מאמע אָנגעהויבען, נאָר זי האָט 
זיך גלייך געכאפּט און זי האָט ארויסגערערט מיט א זיפץ: אח, 
וי זינריג מענשען זיינען. 

א וויילע זיינען דער טאַטע און די מאמע נעבליבען שטיל, 

--, װאָס שטעהפטו דאָ ? -- האָט זיך צום סוף די מאמע 
אויסגערופען. -- געה בעסער אין קלויז און לערן א פּרק משניות. 

דער טאַטע איז צונענאנגען צום טיש-קעסטעל, האָט ארויס- 
גענומען א מטבעה אויף זיין הוצאה און איז אוועק ברומענדינ אונ- 
טער דער נאַז דעם זעלבען אומעדינען נגון. 

--- ער מיינט, אז נעלט װאַקסט אין טיש-קעסטעל, האָט זי 
איהם נאַכגעזאַגט אָהן כעס, נאָר װי פערענטפערענדיג זיך פאַר 
װאָס זי קען ניט האַבען דעם זעלבינען בליק וי ער. 

געוועהנלידך, ווען פּרנסה איז שטיל, פלענט די מאַמע צונעהו 
צו דער שכנה-קרעמערקע אָדער די שכנה פלענט צונעהן צו איהר 
און מען פלעגט שמועסען. איצט איז יעדע קרעמערקע געבליבען 
זיצען ביי זיך אין קראָם. א חוץ דעם װאָס אזא שמועס איז ניט 
מעהר וי דברים בטלים, קען מען זיךּ אמאָל ארױיסכאַפּען מיט א 
װאָרט, װאָס איז ניט ווייט פון לשון הרע. די נעצען זיינען פער- 
שפּרייט אומעטום אונטער דעם מענשענ'ס פיס, און דער מענש 
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טשענדע לופט האָט עפּעס געקראנען א שארפקייט. די פעלדער, וואו 
דער ווינט האָט זיך נעשפּיעלט מיט די אַנגעגאַסענע זאנגען און גע- 
טריבען איבער זיי כװאַליעס, זיינען איצט נאקעט און שטעכביג. 
די ווייכע סאמעטענע לאַנקעס זיינען אָפּנעקראכען, אָפּנעבלאקע- 
וועט. דאָס טייכעל מיט זיין גלאטען פּנים פון א יונג קינד מיט זיין 
פרישען אַטהעם איז איצט געװאָרען צורונצעלט און זיין פּנים איז 
וי ביי א זקנה, א טיעפע מרה שחורה איז אויף איהם אױסגענאַסען 
און עס בלאָזט פון איהם א קעלט. 

א פיש ציטערט אין וואסער ! 

פון דעם אַפענעם פענסטער ביי דעם , העהנדי?", אזוי האָבען 
מיר נערופען דעם בעל תפילה פון אונזער קלויז, רייסען זיך די או- 
מעדינע נגונים פון דעם ימים נוראים'דיגען מוסף און די טרויערינע 
געדאנקען צוטראנען זיך איבער דער נאנצער גאס. אפרויקע דער 
שוסטער כאפּט אונטער א ניגון און ברומט אויס , הבן יקיר פי 
אפרים" אין טאַקט מיט'ן האמער װאָס פאלט אויף דער פּאדעשווע. 
תנחום דער סטאַליער צוגיסט זיך אין אן ,ונתנה תוקף" און אקאָמ- 
פּאנירט זיד אליין מיט'ן הובעל איבער א ברעט. ביי שאיע דעם 
שניידער זינגט א נאנצער כאָר ,כ? נדרי" און דער געזאנג געהט 
צו נאָך טרויערינער װוי ביים , העהנדיל". 

די מאמע אין קראם זיצט פעראומערט, די פּרנסה איז שטיל, 
און זי האָט גענוג צייט איבערצוטראכטען, װאָס די ביטערע חיונה 
מאכט פון א זינדינען מענשען. עס רייסט זיך ביי איהר אָפט ארויס 
א זיפץ. און ווען דער טאַטע קומט, שטעלט ער זיך אין טהיר, ברומט 
אונטער דער נאָז א ימים נוראים'דיגען ננון אָהן װוערטער, קוקט 
ארויס אין נאס, נאַר ער זוכט ניט סיט די אוינען קיין קונים. בכלל 
איז ער ניט דער פּרנסהחגעבער. דער דאָזיגער יאָך ליגט אויף דער 
מאמען. זיינע נעדאנקען זיינען פערנומען מיט העכערע ענינים. ניט 
דער טאַטע, ניט די מאמע רעדען א װאָרט. 

--- אח, צו וואס האָט עס דער הענט-ניטצעוואשענער בעשא- 
פען זינד אויף דער וועלט? -- פרעגט פּלוצים די מאמע. 

--- כדי די צדיקים זאָלען האָבען מעהר שכר אויף יענער 
וועלט, -- ענטפערט דער טאַטע ענאָאיסטיש. 
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דער שא? פון דעם שופר איז ארויס קלאָר און שארף. 

א לייכטער ציטער איז איבערגעלאָפען ביי אלעמען איבער'ן 
לֵייב. 

דאָס איז אָבער ניט געווען קיין ציטער װאָס פּחד רופט ארויס. 
אין דעם איצטינען שאל? האָט זיך ניט געהערט קיין קריצעניש פון 
צייהנער פון דעם פערביסענעם קטונר דעם שטן, אויסגעמישט מיט 
א פלאטערדינען געבעט פון רי מתפּללים, און מיט א גערויש פון 
פליענלען פון מלאכים, װאָס שטופּען זיך, יאָנען זיך, איילען זיר 
און פליהען וי צומישטע, װי ביי די ימים נוראים'דיגע תקיעות. 
ניין, אין דעם שאל פון דעם שופר האָט זיך איצט געהערט נאָר א 
סיננאל, א שטרענגער אויפרוף : 

--- זייט וויסען, אז אלו? איז דאָ ! 

מיט אראָפּנעלאַָזענע קעפּ און שווערע געמיטער האָט דער עולם 
לאננזאמער צוזאמענגעלעגט טלית און תפילין, פערבראכט אן איבע- 
רינע וויילע אין קלויז און מיט שטילע טריט, פּאװאָליע, ניט גע- 
איילט, געלאָזט זיד געהן אהיים, אין קראם, אין גאַס, 

דער שאַל פון דעם שופר האָט פאר מיר געהאט גאָר אן אנדער 
בעדייטונג. ער האָט ביי מיר ארויסגערופען א ציטער פון געשפּאנ- 
טער ערווארטונג. דער שאַל האָט מיר-דערצעהלט, אז דאָ עפענט זיך 
א פארהאנג, װאָס פערשטעלט עפּעס מיסטעריעזעס, געהיימניספאַ- 
לעס. 

און דאָס געהיימניספאַלע האָט זיך שוין אָנגעהויבען. איך געה 
ניט אומזיסט אין חדר און ווייס, אז דער שופר בעזיצט א געוואלדינע 
קראפט. פון בלאַזען אין שופר איז איינגעפאלען די אייזעוזדשטארקע 
וואנט פון יריחו, א וואנט אזוי דיק אז מען האָט זיך נעקענט אויף 
איהר אויסקערעווען מיט א רייטוואגען. אין גאס שיינט די זון וי 
פאראכטאָנען, װוי פאר פיער װאַכען און דאָך װאָס פאר א נע- 
וואלדינע ענדערונג עס איז פּלוצים פאָרגעקומען. די פרעהליכקייט, 
די שטיפעניס פון די נין-נאָלדענע זומערדינע שטראהלען איז מיט 
אמאָל פערשוואונדען געװאָרען, אזוי װי דער שאַל פון דעם שופר 
װואָלט אויף זיי אָנגעווארפען א מורא. די יונגע בלויקייט פון דעם 
הימעל האָט זיך פערצויגען מיט עפּעס אן אומעט. רי ווייכע לאס- 


ווען אַ פיש ציטערט אין װאַסער. 


(זכרונות פון די קינדערשע יאַהרען). 


דער דאוונען, א װאַכעדיגער, איז צוגעגאנגען וי געוועהנ- 
ליך, מען האָט קוים געקענט בעמערקען, אז דער חודש אלול איז שוין 
אריבער דעם שוועל. אפשר האָט זיך נעהערט אן איבריג מאָל , טאַ- 
-טעלע פאָטער," אפשר האָט מען דעם ,אחד" ארויסגעזאַגט מיט 
מעהר כונה, אפשר זיינען די צוויי קלעפּ אין הארצען ביי סלח לנו 
געווען עטװאָס שטארקער, נאַר דאָס אלץ האָט זיך ניט געלאָזעו 
בעמערקען. 

אן אונרוהיג ווינטע? האָט ערשט א בלאָז געטהאָן איבער'ז 
קלויז, וועז עס איז געקומען צו , לדוד אורי" און אויף אלֶע פּנימ'ער 
האָט זיד בעוויזען אן אויסדרוק, װוי זיי װאָלטען ערשט איצט דער- 
זעהן דעם נייען גאסט. 

ער איז דאָ ! אלול?ל איז נעקומען ! 

אונזער בע? תוקע װאָס האָט געדאווענט ביי דעם דאָזינען 
מנין, א יונגער מאן א שלאַסער, האָט אראַפּנעלאַזט די אוינען, ווען 
דער שמש האָט איהם צונעטראנען דעם שופר. א גאנץ יאַהר האָט 
ער בעלאנגט צום פרעהליכערן עלעמענט אין קלוין. ערב תשעה 
באָב פלענט ער קומען מיט פולע קעשענעס שישקעס און שמחת בית 
השואבה פלענט ער זיך װאַרפען מיט האַנט-טיכער, און ווען די 
יוננע חברה פלענען אױיספּרואווען זייער גבורה און ווייזען ווער 
קּען אויפהויבען מעהר ספרים מיט איין האנט, האָט ער ניט גע- 
קענט ביישטעהן דעם נסיון און אויך נעוויזען זיין נבורה. איצט איז 
ער מיט אמאָל אריין אין פּראַמינענץ, אלע אוינען זיינען געוועז 
געריכטעט אויף איהם און ער האָט זיך נעפיהלט צו קליין פאר 
דעם כנוד און ערנסטע שליחות, װאָס איהם איז אויסנעפאלען. 


ימים נוראים 
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-- װאָס ווארט מען? -- הערט זיך אן אונגעדולדיגער מוף* 
מעל. 

עס איז אן עת לעשות און יעדע מינוט איז טהייער. 

דער אומעט פערשפּרײט זיך מיט'ן קדיש, און ווען עס קומט 
צו ,אל מלך" איז שוין יעדער דורכגעדרונגען מיט דער טיעפסטער 
מורא, און יעדעס מאָל װאָס דער ,אל מלך" װידערהאָלט זיך וואקסט 
די מורא אלץ מעהר. 

די קעלט ווערט פערשוואונדען און די פּנימ'ער ווערען צו- 
פלאמט, די אוינען פערוויינט און שטראהלען מיט בענייסטערונג. 
די קולות האָבען פּערלאָרען זייער הייזערינקייט, זייער טרויערינ- 
קייט און ווען עס קומט צו משיח צדקך, מיכה עבדך און דניאל 
איש חמודות ווערט א גאנצע ענדערונג אין דער שטימונג. אין דעם 
בענייסטערטען געבעט הערט זיך א פּיעסטשען פון קינדער, א גוטע 
האַפנונג און א זיכערקייט. 

דער פריהמאַרגען ברעכט אויס און די פענסטער פון קלויז 
ווערען בענאַסען מיט א בלויקייט דער אומעדינער שיין פון די 
חלב'ענע ליכטלאך ווערט װוי אָבגעריבען. די בלויקייט ווערט אלץ 
העלער און העלער און די שטימונג געהויבענער, 

ווען איך קעהר זיך צוריק פון קלויז, װייסט ניט די מאמע, װאָס 
צו געבען מיר פריהער. זי בעט זיך ביי מיר רחמים, איך זאָל נע- 
בען נאָך א ביס, נאָך א זופּ, און איך פיה? װי עס קומט איהר צו 
חיות פון יעדען ביסען מיינעם. נאָר ווען זי הויבט זיך מיך אַן 
צו בעטען, און זאָל זיך צולענען שלאַפען, קען זי ביי מיר בשום 
אופן ניט פּועל'ן. 

מיין שטימונג איז א צו געהויבענע. 
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לייב און איך האָב איבער זיך א כח אָנגעטהאַן און בין ארויסנע- 
שפּרוננעז פון בעט. 

דער טאַטע איז שוין פארטיג און ער טרייבט מיך איצט איך 
זאָל קיין שהיות ניט מאכען, מיר וועלען נאָך פערשפּעטיגען די 
סליחות. איך דרעה זיך ארום אין שטוב עטליכע סעקונדען. די 
נאנצע ארבייט בעשטעהט איצט אין אָפּניסען נעגעל וואסער און 
ארויפכאפּען די קאפּאַטקע. 

אין דרויסען איז פינסטער און די אָנהױיב אַסיענדינע קעלט 
דרינגט ניך דורך אונזערע זומערדינע בנדים. איך פיה? װוי בלעזלאך 
טרעטען מיר ארויס אויפ'ן לייב און א לייכטער ציטער לויפט מיר 
דורך פון די פּיאטעס ביז'ז נאַקען. איך קאַרטשע זיך איין אין מיין 
קאפּאָטקע און אונזערע טריט ווערען שנעלער. די גאַסען זיינען 
שטיל?, פּערלאָזט. עס הערען זיך נאַר אלץ שוואכער און שוואכער 
די קלעפּ אין די לאָדענס, א סקריפּ פון א טהיר, איינזאמע שנעלע 
טריט דאָ איבער איין נעסעל, דאָ איבער א צווייטען, א יאדעשלי- 
ווער הוסט און ווידער שטיל. 

די קלויז איז דריי פיערטעל לעדיג. דאָ און דאַרטען ברענען 
חלב'ענע ליכטלאך און עס טריפט פון זיי אן אומעדינער, מרה- 
שחורה'דינער שיין. פאר'ן טיש זיצט משה זלמנ'ס, א זקן פון א 
יאַהר זיבעציג, מיט א סטאָטשעק אין האנט און קוקט אריין אין א 
ספר. 

דער עולם זעהט אויס, וי ער װאָלט אנטלאַפען פון עפּעס אַ 
בהלה. קיינער איז ניט ארומגעוואשען, די בערד און פּאות'ן זיינען 
צוקאַזשעט, די בגדים ניט רעכט פערשפּיליעט. 

פון אלע ווינקעלאך בלאָזט א קעלט פון אימה. דער יא- 
דעשליווער הוסט הערט זיך דאַ עפטער. זעלטען ווען איינער ווארפט 
זיב דורך מיט'ן צווייטען מיט עפּעס א בעמערקונג. די האלטונג 
ווייזט, אז מען איז זיך דאָ צוזאמעננעקומען אין אזא אונגעוועהנ- 
ליכער שעה אין אזא איילעניס פאר זעהר א וויכטינע זָאךְּ. און 
ווען עמיצער מאכט יא א בעמערקוננ, איז דער קול אזו. פערשטיקט- 
הייזעריג װוי ביי אן אבל, װאָס האָט זיך ערשט צוריקנעקעהרט 
פון א פרישען קבר. 
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זאָרג און די גאנצע מורא פאר דעם צעטעל, װאָס ווערט ראש השנה 
געשריבען און יום כפּור פער'חתמ'עט האָבען ניט נעקענט אריינ- 
גיסען קיין איינצינען טראַפּען אונרוהיגקייט אין דעם זיסען 
שלאָף. פּלוצים דערהערען זיך צוויי האסטינע קלעפּ און נאָך א 
קורצער פּױזע א דריטער מיט א הילצערנעם האמער אין לאָדען. איך 
גיב זיך א צאפּעל אין בעטעל און עפען די אוינען מיט שרעק. אין 
שטוב איז שטאָק פינסטער. איך ווייס ניט אויף װאָסער וועלט איך 
בין. די דריי קלעפּ הערען זיך װוי עפּעס א שטרענגע שליחות פון 
אונבעקאנטע עולמות. נאָר ראָס אלץ נעדויערט ניט מעהר וי עט- 
ליכע סעקונדען, ווייל גלייך דערהערט זיך דעם שמש'ס קול: 
| -- שטעהט אויף צו סליחות ! 

דער מאַמענטאנער שרעק אריבער און דער עטװאָס אויפנע- 
הויבענער קאַפּ פאלט צוריק אויפ'ן קישען. דער שלאָף איז איצט 
אזוי זיס און אנגענעהם. איך געדענק וי דורך א חלום, אז איך 
ווי? אויפשטעהן צו סליחות, נאָר די אוינגען שליסען זיך צו, און ווי- 
דער איז שוין פערנעסען אלול, די כתיבה, די חתימה -- 

הא ? ווער שטעהט עס איבער מיר און האלט זיין האנט ביי 
מיר אויפ'ז אקסע? ? איך דערהער גלייך דעם טאַטענס שטילען היי- 
זעריגליכען קול : 

-- דו האַסט מיך נעבעטען, איך זאָל דיך אויפוועקען. 

עס הערט זיך אין זיין קו? אזא רחמנות, װאָס ער רייסט מיך 
אויף פון דעם זיסען שלאָף, און אין דער זעלבער צייט עפּעס א צו- 
פריעדענהייט, װאָס יונג וי איך בין, בעט איך זיך אליין איינצו- 
שפּאנען אין דעם שווערען יאָך פון אירישקייט, 
איד ניב עפּעס א מורמע? נאָר דער קאָפּ איז װי מיט בליי 
אָנגעגאסען און איך שלאָף ווידער איין. דער טאַטע שלאַנט זיך 
מיט דער דעה, און באלד דערהערט זיך פון צווייטען צימער, װוי די 
מאמע ניט א זיפץ און רופט שטי? צום טאַטען : 

-- א רחמנות, לאָז איהם שלאַפען. 

וי שטי? דער זיפץ איז ניט געווען, האָב איך דערהערט, און 
ער האָט פערטריבען די בלייענע שווערקייט פון קאָפּ. התחזק כארי 
איז מיר ארויף אויפ'ן געדאנק, מען דארף זיך שטארקען וי אַ 
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די אימה און דער פַּחר איז נגעווען אזוי אָפּנעטהאַן פון די 
דאַזינע סליחות, אז חעמקע דער שוסטער האָט זיך אויך פערנונען 
צו מאכען א וויץ אויף זיין אופן. חעמקע האָט גענייהט אַזאַ סאָרט 
שטיוועל, װאָס די אנדערע שוסטער האַבען ניט געקענט מאכען. ער 
האָט גענייהט שטיוועל מיט לאנגע חאַלעװעס און קונציגע הויכע 
אָבסאַצען פאר קאַָזאקען. ער האָט אפילו געמאכט לעדערנע קא- 
לאשען מיט שפּאַרען פאר די אַפיציערען. ער איז געווען א קור- 
צער און דאַרער יוננערמאַנטשיק און האָט אליין אויך געטראַנען 
זעהר הויכע אבסאצען, און זיינע האָר זיינען פון הינטען געווען 
געשאָרען אין א האלבער לבנה, מעשה קאַָזאק. ער האָט זיך גע- 
פיהלט עפּעס װוי א תקיף און פלענט נעהן מיט א הויך אויפנע- 
הויבענעם קאָפּ און דאָס האָט בולט'ער ארויסגעשטעלט די אויסנע- 
בויגענקייט פון א שוסטערשען רוקען. ער איז געווען א האלבער 
עם הארץ און ער האָט געדארפט ברעכען די צייהנער אויף די עברי 
פון סליחות. און ווען ער האָט זיך אַנגעשטױסען אויף אזעלכע 
ווערטער ווי ,בקקת בלקת", האָט ער מיט א קאַמעדיאנטסקען פּנים 
זיך א קרים נגעטהאַן און אויסנגערופען אויפ'ן קול ; 

--- פע, איך װוע?ל אזעלכע ווערטער ניט זאָגען. 

דאָס האָט נאַר געקענט פּאסירען ביי די סליחות, װאָס מען 
זאַנט צוועלף א זיינער ביי נאכט, ווען די נאנצע אימה און דער פּחד 
איז אָפּנעטהאָן, און די דאַזינע סליחות האָב איך לחלוטין ניט ליעב 
געהאט. 

דערפאר האָבען פאר מיר נעהאט א געוואלדינען אימה'דינען 
חן די געוועהנליכע סליחות און איך פלעג זיך ביים טאַטען בעטען 
רחמים, ער זאָל מיך אויפוועקען צו זיי. 

א מיסטעריעזע אטמאָספער האָט ארומנעריננעלט די דאָזינע 
סליחות און נגערייצט די קינדערשע פאנטאַזיע. אלץ ארום איז נע- 
ווען אזוי אונגעוועהנליך. אױסעראַרדענטליך, פאנטאַסטיש און 
אימה'דיג. 

טיעפע נאכט. 

איך בין פערזונקען אין א געשמאקען, רוהינען קינדערשען 
שלאַף. דער נאנצער פַּחד, דער גאנצער שרעק פון אלול, די גאנצע, 


פמליחהת. 
(זכרוֹנות פון די קינדערשע יאַהרען) 


איך בין נאָך דאמאלס א קליין אינגע?ל געווען, און סליחות 
האַבען פאַר מיר געהאט אן אימה'דיגען חן. 


אַבער דאָס זיינען ניט געווען די סליחות, װאָס האָבען זיך 
אַנגעהױבען צוועלף אַזײיגער ביי נאכט. פון יענע האָט זיך שטארק 
געהערט א קאַמפּראַמיס און אויף קאַמפּראַמיסען בין איך דאמאלס 
ניט געגאנגען,. די דאַזינע סליחות האָבען ניט געהאט קיין שארם- 
קייט און אפילו ניט קיין אימה'דינקייט. דער בית המדרש איז 
געווען פו?ל -- כמעט וי צו א יום טוב/דיגען דאַװונען. דער גרעס- 
טער טהיי? עולם איז געווען נאָך אָנגעטהאַן אין די שבת'דינע 
בנדים און האָט אויסגעזעהען זאַט, אויסגערוהט און גוט אויפנע- 
לענט. מען איז זיך צוזאמענגעקומען פיעל פריהער איידער די 
סליחות האָבען זיך אָנגעהויבען און מען האָט גערעדט, װאָס אין 
מוי? איז איינגעפאלען. מען האָט זיך דערמאַנט אז צייט לאַנגע 
יאָהרען איז שוין אזוי קאַלט ניט געווען צו די ערשטע סליחות 
און אַלטע לייט האָבען פערראַסטעטע זכרונות אויפגעריהרט און 
- דערוויזען מיט דאטעס, אז ווען די קעלטען הויבען זיך אֵן אזוי 
פריה קען מען זיך ריכטען אויף א שניי די צווייטע טעג סוכות. 
און דער אייבינער 5ץ פון קלייזעל, אברהם משה, א איד פון 
מיטעלע יאַהרען מיט א קיילעכדינען בייכעל, מיט א רויטער פארב 
אין פּנים און אויפ'ן נאַקען, מיט א שווארץ קיילעכדיג בערדיל, 
האָט געפונען א שעת הכושר צו מאכען א וויץ, און דער עולם האָט גע 
לאַכט. אין דער לופט האָט זיך דער גאַנצער פּחד און אימה 
אויסנעװעפּט. ' 


= 
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ארימע קליינע אירישע מיידלאך! אפילו אין זייער צער 

האַבען זיי זיך ניט נעטאָרט פערנלייכען מיט אונז איננלאך און 

. זיי האָבען ניט נעקענט האַבען א בעפערען סימבאַל פון דעם 
גרויסען חורבן װוי א שטיקע? קנאָבעק. 


יי יי יי יע בי יי יי ארי יע יי 
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אין די טעג פון הונגער אױיסגענאַנגען אין ירושלים און זיי זיפצען 
צום טאַקט. 


אָבער אין יענער צייט האָט זיך דער טרויער ניט שווער נע- 
קענט אויף אונז חדר אינגלאף. מיט'ן אַנקומען פון די ניין טעג 
האָט זיך אַנגעהױבען די ארבייט פון מאַכען שווערדלאך אויף תשעה 
באב. און מיר זיינען אזוי אריין אין דער קונסט פון דעם מאַכען די 
שווערדלאך, אז מיר האָבען אפילו פארגעסען דעם צוועק, צוליעב 
וועלכען מיר האָבען עס געטהאַן. 


ביי אונז אין שטערטעל זיינען געווען קאַזאקען און זייערע 
שווערדען האַבען געדארפט זיין פאר אונז דער מוסטער, אָבער זיי- 
ערע שווערדען זיינען אויסגעבוינען און פיעל מיר האָבען זיך ניט 
נעמאַטערט, פיע? מאַזאַליעס מיר האָבען ניט אָנגעקוועטשט אויף 
די הענט האָבען מיר אזעלכע שווערדען ניט נגעקענט דערווייזען. און 
נאַָכדעם וי מיר האָבען זיך אָנגעמאַטערט און אָפּנעשװיצט און אי- 
בערגעפיהרט א שינדעל, װאָס האָט געקאָסט א קאָפּיקע אין מזומנים, 
האָבען מיר זיך נעמוזט נעהמען צום אַלטען מוסטער פון דעם נליי- 
כען קורצען שווערדעל. סיר האָבען קיין מאָל אזא שװוערדעל ניט 
נעזעהען, און דער קינזשא? איז אונז געווען אין גאנצען פרעמד, 
נאַר די שינדלען זיינען געווען בעסער צונעפּאַסט צו אזא פאָרט, 
און מיר אלע האָבען זיך בעזאָרגט מיט די קורצע שווערדלאך, אִב- 
געפאַרבט אין שװאַרצען פון יאנדעס, א חוץ יענע נליק,יכע אינג- 
לאךד, װאָס האַבען געהאָט טאַטעס אדער עלטערע ברידער, געניט 


מיט געצייג און זיי האָבען געקענט דערווייזען אזעלכע שווערדלאך 


װאָס האַבען ארויסגערופען אונזער טיעפסטע קנאה. 


און נאָך די קינות אין דער פריה זיינען מיר אלע, די גרויסע 
און די קליינע, מאַנסבי? און ווייבער, איננלאך און מיידלאך, גע- 
גאַנגען אויפ'ז בית עולם און דאָרטען אונזערע שווערדלאך צובראַ- 
כען, און אונזערע קליינע שוועסטער האָבען מיט צער און קואה 
צוגעקוקט, ווי מיר ווייזען ארויס אויף אזא העלדישען אופן אונ- 
זער גרויסע פערצווייפלונג, בשעת זיי דאַרפען זיך בענוגענעז מיט'ז 
שטיקעל קנאָבע?, װאָס זיי טראַגען אויף זייער ברוסט. 
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-- אָט דאָס זיינעז געווען חכמים ! 

און שמוא? בער האָט, ניט קוקענדיג אויף דעם טרויער, גע- 
האָט א נחת רוח פון דער באמערקונג, אזוי וי א טהיי? דערפון 
װאַלט געווען נעמיינט פאר איהם. 

די הינט װאָס האָבען א נאַנץ יאָהר אָבנעלעקט א ביינדעל 
ביי די יאַטקעס, האָבען זיך איצט דאָ הונגעריגע ארומנעדרעהט, 
געקוקט מיט טרויערינע אוינען צו די יאַטקע-קלעצער און מיט זייער 
הינטישען שכל ניט געקענט בעגרייפען, פאר װאָס איז זייער גרעס- 
טער טהיי? חיונה מיט אמאָל אָבגעהאקט נעװאָרען. איין נעלבליכער 
הונט האָט זיך אָבגעשטעלט פאר דעם פערזאמעלטען רעדע? מענ- 
שען און האָט א פּאַר מאָל א האַווקע געטהאָן. א יונגער קצב, װאָס 
איז געשטאַנען צו איהם נעהענטער פון אלע, האָט איהם ערקלערט: 

--- נאַרישער כלב, פערשטעהסטו ניט, אז איצט זיינען די ניין 
טעג ? קיינער עסט איצט ניט קיין פלייש. קום ערב שבת, וועסטו 
כאַפּען א ביינרעל. 


ודער געלבליכער הונט האָט פערריפען דעם קאָפּ, געקוקט 
איהם אין דַו אויגען, געדרעהט מיט'ן עק און איז אװעקגעלאַפען 
ווייטער. 


דער טייך איז שוין פון שבעה עשר בתמוז געווען פּערלאָזט און 
אויב עס זיינען געווען ווייסע חברה'ניקעס, וואס האָבען ניט געקענט 
ביישטעהן דעם נסיון פון דעם קיהלען וואסער אין די גרויסע היצען, 
האָבען זיי איצט שוין פון טייך געווייכט, און נאָר א דיענסט מיי- 
דעל פון א נבירישען הויז איז אהין גענאנגען נאָך וואסער פאר"ץ 
סאַמאַװאַר. 


אויפ'ן מאַרק ווערט דוקא פיעל לעבעדינער פארנאַכט װוי גע- 
וועהנלידך אין זומער. קינדער, מיידלעך, ווייבער שיטען זיך ארויס 
פון די פּערװואָרפענסטע געסעלעך מיט פענדלעך אין דרי הענד און 
לויפען אין מילך קראָם נאָך מילך פאר וועטשערע. 

אין די הייזער, וועלנערט מען לאָקשען אָדער מען האַקט פאר- 
פעלעך און בשעת דעם וועלגערען און בשעת דעם האַקען טראַכטען 
די פרומע ווייבער ווענען איידעלע אידישע טעכטער װאָס זיינען 


ניין מעג. 


דער געדיכטער שאַטען װאָס האָט זיך אויסנעלענט איבער'ץ 
שטעדטעל שבעה עשר בתמוז, איז נאָך געדיכטער געװאָרען מיט'ץ 
אַנקומען פון די ניין טעג. אויב ביי אימיצען איז נאָך פערבליבען 
אז אויסדרוק פון פרייד, איז ער פערדעמפּט געװאַרען ביים בלויזען 
דערמאַנען, אז דאָס זיינען די ניין טעג. נידריגער זיינען געזונקען 
די קעפּ און טיעפער זיינען געװאָרען די זיפצען. 

ניין טעג ! 

עפּעס שווערמוטהינעס איז געהאַנגען איבער דעם גאַנצען 
שטעדטעל און האָט אלעמען געדריקט. זיצט שמואל-בער דער קצב, 
מיט א גרויסער בראַדעווקע אויף דער אונטערשטער ליפּ, מיט א 
צוקאזשעטער שווארצער באָרד, מיט לאַנג ניט נעשוירענע האָר מיט 
א פערשמאַלצענעם היטעל, און ארום שטעהען די אַנדערע קצבים, 
די עלטערע מיט פערלענטע הענט אָדער אויפ'ן ברוסט אדער אהינ- 
טער און די איננגערע מיט די הענט אין די קעשענעס. מען האָט 
דאַ גערעדט מענינא דיומא און שמואל? בער, וועלכער זיצט יעדען 
בין מנחה למעריב און שבת בייטאָג ביי דער רעכטער האנט פון דעם 
עין יעקב און מדרש זאָגער, איז געווען בעהאווענט אין די אגדתות 
און ביי א געלענענהייט האָט ער געהאט װאָס צו דערצעהלען. 

גערעדט האָט ער מיט די טענער פון דעם זאָגער. אויסגעצויגען 
און מיט הסברה און די אנדערע קצבים האַבען זיך צוגעהערט מיט 
דעם פּאַסענדען טמויער, װאָס דער ענין און די צייט האַבען גע- 
פאַדערט. 

נאָר מעהר וי אלץ איז זיי נעפעלען נעװאָרעז, ווי יענער אורח 
האָט איינגעטהיילט די הוהן ביים טיש און אלע האַבען מיט איין 
קול בעמערקט ; 


ו 
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טאַשען, פסח אַה קניידלאך אָדער שמחת תורה אִהן קרעפּלאך. 
די בלינצעס גיבען צו א געוויסען חן דער צערעמאַניאלער זייט פון 
דעם גרויסען יום טוב שבועות, און זי האָט אפילו קיין מחשבה 
ניט געקענט האָבען אוועקצונעהמען פון דעם יום טוב דעם איבע- 
ריגען חן. נאָר אין דער זעלבינער צייט האָט דאָס נעהייסען צו 
עסען מילכינס און פליישיגס אין איין טאָג. 

און דאָס ערשטע יאַהר האָט זי שטאַרק געדאַרפט טראַכטען, 
וי זי זאָל זיך נוהג זיין. ביים מאן האָט זי קיין עצה ניט נעקענט 
פרענען, ווייל ער איז נגעווען א פּראַסטער בשר ודם און ער װאַלט 
איהר אויסגעלאַכט. ביי קיין פרעמדע האָט זי אודאי ניט געקענט 
פרענען. ווער איז זי, װאָס זי װויל זיין בעסער פון אנדערע ? און 
דער צאינה וראינה האָט איהר אויף דער פראַנע אויך קיין ענטפער 
ניט געקענט געבען. 

עס פערשטעהט זיך, אז זי האָט לכבוד שבועות אָנגעבאַקען 
זעמעלאך און אַנגעפּרענעלט בלינצעס און דער מאַן האָט פוֹן זיי 
געלעקט די פינגער און די קינדער האָבען זשעדנע נגעבעטען נאַך. 
רי מאַמע און די ווייב אין איהר האָבען געקװואַלען, װאָס זיי האָבען 
אַזאַ הנאה פון דעם יום טוב'דינען עסען, נאַר זי אליין האָט זיך 
שטאַרק געשלאַנען מיט דער דעה, צו זאָל זי ברעכען איהר זהירות 
צו ניט. 

עס װאָלט איהר געווען א סך גרינגער ניט צו פערזוכען קיין 
זאַך פון די מילכינע שבועות'דינע געריכטען און בלייבען ביי איהר 
אָבגעהיטקייט, נאַר דאָס האָט איהר אויסנעוויזען א מין פער- 
שוועכונג פון דעם נהויסען יום טוב. 

און עס איז נעווען לכבוד שבועות, ואס זי האָט בעשלאַסען 
צו נעהמען א בלינצע אין מויל, און עס איז געווען לכבור דעם 
נרויסען יום טוב, װאָס די בלינצע איז זיך ממש צונאַננען איהר 
איז מויל, און זי האָט ניט נאר קיין שברת הלב דערפון ניט נעהאַט 
נאָר פערקעהרט זי האָט געפיהלט עפּעס װי א מין פקוח נפש. 

בלינצעס איז בלינצעס. 
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נאַכדעם צום עסען מעשה זול? וסובא. זי האָט פערצוינען דעם 
תענית אזוי שפּעט, װי עס האָט זיך געלאָזט, אזוי װוי זי װאָלט 
וועפעז ווייזען דעם הענט ניט געװאַשענעם, אז איהר איז קיין זאַך 
ניט שווער אבי צו טהאַן זיין רצון, און קיין מאָל האָט זי ניט נע- 
געסען אזוי וועניג, װי נאָך א תענית. 

מילכינס און פליישינס האָט זי אין איין טאָג ניט נעגעסען. 
זי האָט פּערשטאַנעו, אז דעם בורא איז ניט ניחא ווען מען מישט 
מילכינס און פליישיגס, און זי האָט דעריבער ניט געװאָלט וויסען 
פון דעם היתר, אז פריהער מילכיגס און נאָכדעם פליישיגס איז 
רעכט, אָדער אז נאָךּ זעקס שעה מעג מען עסען מילכינס נאָך פליי- 
שיגס. פאר איהר איז דאָס געווען צופיעל פּלפו? און זי האָט 
פּערשטאַנען, אז ווען זי װעט ניט עסען ביידע סאָרטען מאכלים 
אין איין טאָג װועט זי בעסער אַבהיטען איהר נשמה. 

דאָס אלץ פלענט זי דערווייזען מיט אזא לייכטקייט, אז קיי- 
נער האָט אפילו ניט נעוואוסט, אז זי איז מעהר אָבנעהיט וי 
אַנדערע. איהר בעשיידענקייט איז נגעווען אזוי גרויס, אז זי װאָלט 
שטאַרק געליטען, ווען זי זאָל וויסען, אז איהר פרומקייט ציהט 
אויף זיך איבערינע אויפמערקזאמקייט, איהר װאָלט עס אויס- 
געוויזען, װי א מין בעריהמעריי, און דאָס האָט זי גערעכענט פאר 
א ביטערע עבירה. 

אז א שכנה אַדער בעקאַנטע פלענט איהר אמאָל פרעגען: 

-- זאַנט סמיר, איך בעט אייך, ליבע קיילינקע, איז דאָס 
טאַקי אמת, אז איהר עסט ניט קיין מילכינס און פליישינס אין 
איין טאָג ? 

האָט זי זיך דערפיהלט פערשעהמט און ארויסנעמאַכט זיך 
פון א נלייכען ענטפער. | 

-- נעזונד זאָלט איהר זיין, אזעלכע נאַרעשקייטען לינען 
אייך אין קאָפּ. 

א נאַנץ יאַהר איז איהר געווען גרינג צו זיין אָבגעהיט, וי 
זי האָט געװאַלט, נאר אז עס איז געקומען שבועות, האָט זי זיך 
דאָס ערשטע יאַהר אין נאנצען פּערלאָרען. 

שבועות אָהן בלינצעס איז א שטיינער וי פּורים אָהן המן 


געגעסען די בלינצעס. 


ליבע קיילע איז אפשר מעהר געווען בעהאַװענט אין איהר 
צאינה וראינה װוי וועלכער איד אין אשרי, און עס איז ביי איהר 
געווען אן אייבינער צער, װאָס אן אשה דאַרף ניט טראַגען אויף 
זיך אַזא שווערען עו? פון דער תורה וי א מאַנסביל. עס האָט 
איהר אייבינ אויסגעוויזען, אז מען האָט איהר געקריוודעט דער- 
מיט װאָס מען האָט פאר איהר גרינגער געמאַכט אידישקייט, וי 
פאַר א מאַנסביל, 

זי האָט זיך מיט לייב און לעבען געסטאַרעט צו טהאַן פיעל 
מעהר, װוי מען האָט איהר געבאַטען. זי איז יעדען פריה-מאַרגען - 
געגאַנגען אין שוהל דאַװונען און זי איז געווען א גליקליכע, אז זי 
האָט נעקענט אריינכאַפּען אן איבעריגע קדושה. און אפילו צו 
מנחה ומעריב האָט זי זיך ווען נאָר זי האָט געקענט אריינגעכאַפּט 
הערען א קדושה. שבת איז זי דעם נאַנצען טאָג פון נאָךּ װאַרעמעס 
ביז מנחה אַבנעזעסען איבערן צאינה וראינה און געלייענט מיט 
טעם, מיט'ן ריכטינען אַבשטעל? און מיט דעם ריכטינען טראָפּ, 
די לשוז-קודש'דיגע ווערטער זיינען ביי איהר ארויסגעקומען גלאַט 
און אז זי האָט געלייענט װאָס דער בחיי שרייבט, איז ביי איהר 
ניט געוװוען סתם געזאַנט, נאַר זי האָט פּערשטאַנען זיין נאַנצע 
כונה. 

תעניתים האָט זי נעהאַט פיע?ל מעהר וי אלע אנדערע. עס 
איז פּשוט ביי איהר געווען א קרן אריינצוכאַפּען אן איבערינען 
תענית. און נעפאַסט האָט זי ניט פון יוצא וענען, ניט סתם 
איבערגעקומען א תענית, נאר מיט כונה און מיט חשק און האָט 
ניט נעמאַכט קיין שום קרומע האוואיעס דערביי. זי האָט ניט 
אויסנעקוקט די אוינען אויף שטערען, און האָט זיך ניט צוגעכאַפּט 
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-- שפּאַר זיך צוֹ א וויילע, זאַנט צו מיר דער טאַטע מיט 
א רחמנות, געמישט מיט שטאָלץ איז זיין קול. 

איך בין זיך מודה, איך האָב אויף איהם אויך א קוק געטהאַן 
מיט רחמנות. װי קען מען גאַר אין אזא צייט טראכטען וענען 
צושפּאַרען. זיך ! װוי װאַכעדיג אזא געדאַנק אין! 

עס האָט מיר אויסגעדאכט, אז א נאַנצע אייבינקייט איז 
אריבער, איך בין ענדליך צונעגאנגען צום טאַטען און געפרעגט : 

--- ווען עפענט זיר דער הימעל? 

אזוי װאַרטען איז געווען איבער מיינע כחות. איך האָב גע- 
מוזט האָבען א בעשטימטע צייט. 

-- יעדע רגע קען עס נגעשעהן, מיין קינד, ענטפערט ער מיט 
א פרומען קו? און זיין בליק ווערט פערטראַכט. 

איך הויב אן צו מאַכען סברות, אז מסתמא איז דאָס ניט 
אזוי גרינג צו זעהען, װי דער הימע? עפענט זיך, עס װאָלט אין 
קלייזעל נעקומען ניט אזא קליינער עולם, און די פערזאַמעלטע 
װאָלטען זיך אזוי גרינג ניט געלאָזט פאַנגען פון שלאָף, ווען דאָס 
װאָלט געווען אזוי גרינג אבצוהיטען. ‏ אפשר האָט זיך שוין דער 
הימעל נעשפּאַלטען און איך האָב ניט בעמערקט. 

-- טאַטע! רוף איך פּלוצים אויס אין דער הויך---טאַטע, 
קום אהער ! קום אהער ! זעה דאָרטען ! דאַרטען ! 

דער טאַטע איז צוגעקומען צום פענסטער, א קוק נעטהאָן צום 
מזרח זייט, וואו איך האָב אָנגעוויזען און מיט א דומפּען קול 
געזאַנט : 

--- יא, מיין זוהז, עס הויבט שוין אָן צו טאַנען. 

הנם עס איז געווען איינס פון די גרעסטע פערנענינענס מיינע 
צו דאַװונען דעם ערשטען טאָג שבועות מיט'ן ערשטען מנין, איז 
מיר איצט מיין פערגענינען געשטערט געװאָרען און א טיעפע קלע- 
מענים האָט אָנגעפילט מיין יונגע הערצעל, און ערשט ווען עס 
איז נעקומען צו אקדמות האָב איך זיך צוריק גענומען דורכדרינגען 
מיטיז נגייסט פוז יום טוב, 
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צו האַלטען דאָס מוי? שטייף פערמאַכט און ניט ארויסברייננען 
קיין קלאַנג. איך האָב געוואוסט, אז מען קען דערביי כאַפּען אמאָל 
א מאוס'ען פּסק און איך האָב ניט געדאַרפט איינשטעלען. סיר 
איז נעווען וואוי? וי די וועלט און קיין בעסערס האָב איך אפילן 
ניט געוואוסט צו ווינשען. 

אַבער די שפּאַלטונג פון הימעל אליין איז געווען גענוג ארומ- 
צוריננגלען דעם יום טוב און דעם תיקון שבועות מיט א זעלטענעם 
רייץ. עס איז געווען אזוי מורא'דינ די ערווארטונג צו זעהען וי 
דער הימעל שפּאַלט זיך, איך האָב זיך אפילו ניט געקענט משער 
זיין, װאָס די שפּאַלטונג װועט אנטפּלעקען, נאַר דאָס איז געווען 
אזוי סוד'עסדינ, אזוי מיסטעריעז, אז דער פערלאנג צו זעהען דעם 
נעשפּאַלטענעם הימע? האָט איבערשטיגנען אַלֵץ. 

שוין ביי דער סעודה דעם ערשטען אבענד שבועות בין איך 
נעזעסען אויף שפּילקעס ביים טיש. דער טאַטע, דער עלטערער 
ברודער האַבען צווישען איין געריכט און צווייטען געזוכט אריינ- 
צוכאַפּען אזוי פיע?ל תקון װי נאָר עס האָט זיך געלאַזט, נאָר איר 
האָב געװאַלט זיין װאָס ניכער אין קלוין. איך האָב פערשטאַנען 
אז די שפּאלטונג װעט מען ניכער קענען זעהען אין קלויז וי אין 
שטוב. 

איד בין נעזעסען װי אויף שפּילקעס און די יום טוב'דינע 
סעודה איז מיר ניט אייננענאַנגען, און איך האָב ניט געקענט 
בענרייפען וי אזוי די עלטערע פערהאַלטען זיך אזוי קאַלטבלוטינ, 
אזוי רוהינ. ווען יעדע רנע, קען פאַרקומען דער גרויסער וואונדער. 

אין קלויז איז נעווען א קליינער עולם און בשעת זיי זיינען 
געזעסען איבערן תיקון שבועות, בין איך געשפּרונגען פון איין 
פענסטער צום צווייטען און געקוקט אויפ'ן הימעל. 

מיינע יוננע נערווען זיינען געווען אַנגעצױינען, און מיין 
אוננעדולד און אונצופריעדענהייט מיט די עלטערען איז נעוואק- 
סען. מיט יעדער שטונדע שפּעטער איז דער קליינער עולם אלץ 
קלענער געװאַרען ארום טיש, און אלע וויילע האָט זיך איינער 
אויפגעהויבען און פערשטעקט זיך אין א ווינקעל כאַפּען א דרע- 
מעל, 
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עס האָט זיך אָנגעהויבען א דינגעניס. דער אינגעל האָט גע'טענה'ט 
אז די בלעטער זיינען צו שטייף צוזאַמענגעדריקט און מען קען 
דאָס מעסערעל ניט אריינשטעקען, זיין כונה דערביי איז געווען, 
אז די בלעטער זאָלען זיין ?כ? הפּחות, אזוי אָפען, אז מען זאָל 
קענען כאַפּען א בליק, צו עס שטעקט דאָרטען א שבועות צאַצקע 
צו ניט. און אברהם גרשון האָט געשריען, מען זאָל אזעלכע לאַנגע 
שהיות ניט מאַכען, און ווען מען זאָל קענען אַבשאַצען די אוים- 
רענעניס, צוהיצקייט און די איברינע קלעפּ פון די יונגע הערצלאך 
בשעת'ז ציהען װאָלט דאָס אליין אפשר מעחר ווערטה געווען, וי 
די צוויי גראַשען. און עס האָט מיך טאַקע געצויגען וי א קליפּה 
דערצו און איך בין אין די שבועות צאַצקעס געווען זעהר פער- 
קאַכט. נאר ניט זיי האָבען געהאַט פאַר מיר דעם רייץ פון שבועות. 

דער אמת'ער רייץ איז געווען אין תיקון שבועות. 

אַבער דאַ דאַרף איך נלייך מודה זיין זיך, אז דער צויבער 
איז ניט געלענען אין דעם תיקון שבועות נופא. די טרוקענע זאַ- 
נעריי האָט וועניג געקענט רעדען צו מיין יונגער פאַנטאַזיע. די 
װוערטער זיינען געווען אלטע בעקאנטע און אזוי װוי זייער בעקאנט- 
שאַפּט האָב איך געמאכט אין א חדר מיט דעם רבי'ס ציפּלינקע 
פאר די אוינען, זיינען זיי אָפט געווען פערבונדען מיט גאָר ניט 
קיין אנגענעהמע עראינערונגען. דער איינצינער וואונדער װאָס 
די טרוקענע זאַנגערײי האָט ביי מיר ארויסגערופען איז געווען די 
פלינקייט, מיט וועלכע די סדרות זיינען געפלויגען איינע נאָךּ דער 
אַנדערער, דער אמת'ער צויבער איז געווען ארום דעם תקא 
שבועות. 

איך האָב געוואוסט, אז אין דער דאַזינער נאַכט, װאָס מען 
זאָנט תקון שבועות שפּאַלט זיך דער הימעל. איך האָב געוואוסט, 
אז אזוי װוי די שפּאַלטונג פון הימע? נעדויערט ניט מעהר װי א 
הרף עין, איז דער בעסטער נוסח צו ברויכען די קורצע צוויי ווער- 
טער , כ? טוב.ײ 

נאָר נים רי מאַטעריעלע נליקען, װאָס מען האָט נעקענט 
פערשטעהן אונטער די ווערטער , כ? טוב" האָבען מיך אינטערע- 
סירט. און דער אמת איז, אז ביי מיר איז געווען פעסט בעשלאַסען 
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שבועות האָט פאַר מיר געהאַט נאַר א בעזונדערען רייץ. 
דער רייץ איז אָבער ניט געווען צוליעב. די שבועות צאצקעס, 
אין וועלכע איך בין געווען זעהר פערקאַכט. איך האָב אין די 
לאַנגע ספירה טעג פיעל מאָל ארויסגעמאַכט זיך פון אן אַנבייסען 
כדי אויף די אַבנעשפּאַרטע עטליכע גראַשען ציהען שבועות צאצ- 
קעס. איך האָב זיך ניט בענונענט מיט די, װאָס איך האָב געקענט 
קויפען, און איך האָב נעװאָלט האָבען אזעלכע, װאָס איך האָב 
מיט אַרימע נראַשענס ניט געקענט דערווייזען. און די איינצינע 
ברירה איז געווען צו געהן אויף איינס: אָדער געווינען עפּעס 
רעכטס אַדער גאַר פערלירען,. און איינשטעלען די צוויי גראַשען 
אין קאַן און ציהען די שבועות צאַצקעס איז נגעווען גענוג צו האַל- 
טען מיך אין אן אויפנערענטען צושטאַנד עטליכע שטונדען פאר 
דעם, און ארויסרופעז א גאַנצע קאַמבינאַציע פון רעכנונגען און 
פּסיכאַלאַנישע צייכענס עטליכע שטטונדען נאָכ'ן ציהען. סיר 
האַבען געצוינען פון א גרויסען אַלטען חומש, וואו די שבועות 
צאַצקעס זיינען געווען אויסנעלעגט א בלאָט איבער א בלאַט, 
אברהם גרשון דער שניצער פון די צאַצקעס האָט דעם חומש גע- 
האַלטען צווישען ביידע הענט אזוי, אז די בלעטער זאַלען זיין ניט 
צו שטאַרק צוזאַמענגעקוועטשט און אין דער זעלבינער צייט ניט 
צו לויז, אז מען זאָל קענען מאַכען עפּעס סימנים. דער ציהער 
האָט נעהאלטען א מעסערעל און מיט'ן קלינגעל אריינגעשטאַכען 
צווישען רי צוויי בלעטער. נאָר עס רעדט זיך אריינגעשטאַכען. 
יעדער שטאָך האָט געקאַסט צוויי נגראַשען, װאָס האָט אָפט פאר'ן 
אינגעל בעדייט א נאַנצער אַנבייסען אדער ואַרעמעס און דער 
אינגע? האָט אזוי גיך דעם מעסערע? ניט אריינגעשטאַכען און 
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מיידע? דורך מיט א נעליהענע פקאַװעראַָרע אין האַנד. עס איז 
א דוחק אויף סקאַװעראָדעס, א געפעל האָט קוים איינע און אלע 
דאַרפען אויסניסען בלינצעס. 

היינט איז מען ניט מקפּיר אויף בשר וחלב. מיין מוהמע 
ביילע עסט ניט א גאנץ יאַהר פליישינס מיט מילכינס אין איין 
טאָג, כאָטשע נעשריבען שטעהט, אז װאַרטען דאַרף מען ניט מעהר 
װי זעקס שעה. היינט אָבער עסט זי אויך מילכינע בלינצעס 
און דערנאָך א פליישינען װואַרעמעס, כאָטשע עס קען זיין, אז 
אין די צייהנער איז פארבליבען א שטיקעל קען. מען זאָגט 
אפילו אז שבועות מעג מען עסען מילכינס נאָך פליישיגס, נאַר 
עט: מאַלע װאָס מען זאַנט! 

ביי נאכט צו מערבית איז ווייטער פרעהליך, יואל איטשע 
קעהרט אלע רנע אום דעם קאָפּ דאַ צו איין שכן און דאַ צום 
צווייטען און טהיילט איין ומתחת זרעות צו איינעם און ירנזון 
יריעות צום צווייטען,. און אז יואל איטשע טהוט עפּעס, לאַכט 
מען, װאָס ער זאָגט ניט, איז א המצאה. 

דער צווייטער טאָג געהט אריבער און דער גאנצער יום-טוב 
פערשװוינדעט אזוי לייכט װוי א פריהמאַרגענדיגער חלום, און ביים 
װאַכענדינען ברכו קוקט זיך יעדער ארום האַלב פערוואונדערט : 
איז ער שוין אוועק ? שוין ניטאָ? 

דער יום-טוב איז אַװעק און האָט מיט זיך אַװעקגעשלעפּט ‏ 
דעם מרה-שחורה'דינען שלייער, װאָס די ספירה-טעג האָבען פער- 
צוינען איבער'ן שטעדטע?, אגן יַערֶער פיהלט זיך פערגרינגערט. 
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טאַנען און די פענסטער פון בית המדרש זיינען בענאָסען געווארען 
מיט א בלאַקײט. 

רער דאַװונען געהט שלעפעריג, יואל איטשע דער שיינקער 
מאכט המצאות. ער איז די גאנצע נאכט געשלאָפען אין דערהיים 
און איז נאָר געקומען צום ערשטען מנין. ער איז אן אלטער בעל 
הבית און מען ווייס אז ער האָט נעלד, און דער עולם לאַכט פון 
זיינע המצאות, עס לאַכען אפילו אזעלכע, װאָס הערען איהם ניט, 
און לאַכען נאַר אויף אנדערע קוקענדיג. אין מזרח ווינקעל, וואו 
יואל איטשע שטעהט וערט צו לעבעדיג, און דער שמש, פאָלגענ- 
דיג א ווינק פון דער צווייטער זייט מזרח, ניט א פּאַטש אויף דער 
בימה און לאָזט דערמיט מודיע זיין, אז עס זאָל זיין שטיל, יואל 
איטשע לאָזט אראָב דעם טלית איבער'ן קאָפּ װוי א בעל מוסף צו 
,;הנני העני ממעש" און הויבט זיך אָן צו שאַקלען הין און צוריק 
מיט גרויס התלהבות. דער עוֹלֶם פערשטעהט, אז דאָס דאַרף זיין 
א המצאה און לאַכט נאָך העכער, דער שמש אליין לאַכט אויך. 
דערפון ווערט דער נאַנצער בית המדרש לעבעדינער, און ווען עס 
קומט צו מוסף איז דער עולם שוין ארויסגעשלאַנען פון שלאַף. 

נאָכ'ן דאַוונען איילט דער עולם אהיים : גוטע זאַכען װאַרטען 
איצט אויף יעדען איינעם אזוי פיעל, אן מען קען ניט וויסען, 
וואס צו טהאַן פריהער : קדוש, זעמעלאך מיט קאַװע, דאָס הייסט 
ציקאָריע מיט מילף, בלינצעס און א סעורה ! 

די מאַמע ווייס ניט, װאָס צו געבען אונז פריהער, א שפּאַס 
א נאַנצע נאַכט זיינען מיר נעזעסען אין בית המדרש און מיט 
קיין אויג ניט צונעמאַכט, און כאָטשע זי האָט אויך כמעט װוי ניט 
נגעשלאַפען נאָך א שווערען ערב יום טוב, נאַָר אומשטיינס געזאַנט 
אויף װאָס זיינען אוועק איהרע וואכעדינע שטונדען : זי האָט זיר 
געפּורקעט ביים אויווען און מיר זיינען נעזעסען אין בית המדרש 
על התורה ועל העבודה !... 

דער טאָג איז א שעהנער פריהליננס-טאַנ, און די נאסען 
ווערען בעלעבט, פון אלע ווינקעלאך שיטען זיך ארויס יונג און 
אַלט, מאַן און ווייב, אוױיסנעפּוצט אין עסיג און אין האַנינ. מען 
נעהט אין נעסט און דאַ און דאַרטען לויפט א אינגעל ארער א 
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רב, א גדו? בישרא?, ער זאַנט וי א וװאַסער", ניט אומזיסט צאַהלט 
זי שכר למוד. 

נאָכ'ן עסען הויבט דער טאַטע זיך אַן צו קלייבען אין בית 
המדרש. 

-- דו נעהסט אויך? פרענט מיך די מאַמע, און װוי? מיך 
מיט דער פראַנע אונטערנעבען חשק. 


איך בין נאָך צו יונג, אז איך זאָל מיך אײינשפּאַנען אין דעם 
שווערען יאָך פון אידישקייט, נאָר איבערזיצען די נאַכט אין שוהל 
געפין איך ניט פאַר א יאָך, איבערהויפּט אז איך טהו דאס פריי- 
וויליג, אנב בין איך זיכער, אז איך על דעם ערשטען מנין ניט 
פּערשפּעטינען, און װוע? האַבען א נאַנצען טאָג פריי און װעל קע- 
נען נעהן אויפ'ן פעלד זעהען, װוי די קאַזאַקען מושטירען זיך. איך 
נגעה מיט מיט'ז טאַטען און נגעפין אין בית המדרש די אלע, װאָס 
ווייסען ניט פון שוויצען איבער א מלאכה א נאַנץ ערב יום טוֹב, 
זיי זיצען שוין איבער די תקונס און זופּען, און זופּען, און זופּען... 


איבער'ז קאַרק שטעהט קיינער ניט און עס איז דאָך גענוג, 
אז ,חציו לד" און די זאָגער, אדער ריכטיגער נעזאָגט, די זופּער 
פערזאַמלען זיך אין א קופּע און עס הױיפּט זיך אַן יענער שמועס, 
װואָס ציהט זיך מסתמא פון דער צייט, װאָס איז אויסגעבויט גע- 
װאַרען דער ערשטער בית המדרש און װועט אֶָהן ספק אָנהאַלטען 
אפילו דאַרטען, וואו די צדיקים וועלען זיך פערקלייבען מיט די 
גאַלדענע קרוינען אויף די קעפּ און וועלען נהנה זיין פון דער 
לויטערקייט פון דער שכינה... 


איך בין נגעווען זעהר ציקאַװוע אויף די שמועסען און אויב 
דער בית המדרש האָט סיך נעשלעפּט צו זיך, זיינען אין דעם 
געווען צו פּערדאַנקען ביז א געוויסען גראַד די דאַזינע שמועסען. 
ראַ האָב איך געקרינען מיין שטיקעל ידיעה אין פּאַליטיק, דאַ בין 
איך געװאָר געווארען פון די אידישע נייעס און פון די אידישע 
גבירים און נדיבים, דאַ האָב איך זיך דערוואוסט פון די רויטע 
אידלאַך, און פון נלגולים, און פון װאָס א מויל? קען ריידען, און 
איידער איך האָב זיך ארומנעזעהען, האָט שוין אַנגעהויבען צו 
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זיינען אַננעטשעפּעט אן די באַלקענס, שוועבען ארום די אייער- 
פויגעלאך; איך מיט מיין אינגערן ברודער לויפען אויפ'ן סענאַָ- 
זענץ אָנרייסען אַאיר, מיר לויפען און איילען זיך, וויי?ל מען דאַרף 
נאָך אױסקלעפּען אלע פענסטער מיט שבועות-צאַצקעס,. איך האָב 
א נאַנצען מחזור אויסנעלייגט סמיט די צאַצקעס, איך האָב וי 
שמשון הגבור רייסט דעם לייב, און וי דער פּאסטוכ'? דוד דער" 
הרנ'עט נלית הפּלשתי, און װי משה רבנו ניט די לוחות און נלאַט 
אויסשניצונגען פון פאַנטאַסטישע ברואים, האַלב לייב און האַלב 
אַדלער, האַלב מענש און האַלב פיש, עס פעהלט נאָר אונטערצו- 
שרייבען די נעמען, און יעדער װאָלט אין זיי דערקענט א ביבליש 
אָדער לענענדאַריש בילד. 

דער שבועות קומט! דער שבועות איז געקומען! 

פריש שמעקט דער גרינער אַאיר, װואָס איז אױסגעשפּרײט 
אין געהאקטע שטיקלאך איבער דער פּאַדלאַנע, פרייליך ווינען זיךד 
די פוינלאך איבער דער שטוב, לוסטיג ווינקען די שבועות צאַצ- 
קעס פון די פענסטער, מחיה'דיג שמעקען די זעמעלאך און מיר . 
ווייסען, אז דאָס איז נאָך ניט אלץ, עס געהט נאָך אב דער עיקר, 
די בלינצעס אליין, נאַר דאָס וועט זיין מאַרגען און ניט היינט רי 
ערשטע נאַכט. 

רער טאַטע זופּט ביים טיש די... תקון שבועות, א מהלך רב 
דורכצונעהן, און װאָס פריהער מען הױיפּט אָן אַלץ ניכער וועט מען 
קומען צום ציעל. די גוט בעקאַנטע עברי פון חומש רופט אין 
מיר ארויס א באַנער אויך צו נעהמען א תקון שבועות און מיר 
דוכט, אזוי װי איך בין אַקאָרשט פון חדר-ביינקעל, על איך ניט 
נאָר קענען זופּען, נאָר אפילו קענען מאַלֶען. איך קלאַפּ טאַקע װי 
א מיה?,. נח יאַנט אדמ'ן און אברהם פערטרייבט מיט איין בלאָז 
נח'ז, משה ניט א פאַך מיט'ן שטעקען און גאַנץ כראשית ווערט 
אין איין אוינענבליק פערשוואונדען, און דא שטעהט בלעם מיט 
זיין בלינד אוינע? און קוקט זיך איין, װי די פּאַנעראַמע בייט זיך 
אזוי נעשווינר. 

די מאַמע קען זיך פון מיר זאַט ניט אָנקוקען, איהרע אוינען 
שטראַהלען פאר תענונ. , איהר זוהן װועט נגעוויס אוױיסװאַקסען א 


שכועצוה. 
(זכרונות פון די קינדערשע יאַהרען) 


שבועות קומט ! שבועות קומט! 

אין אונזערע אידישע מקומות, ואוו דאָס גאַנצע האַרץ פון 
א שטעדטעל איז געדיכט בעזעצט מיט אידען, און נאר די אויסער- 
שטאַדטינע גאַסען צעהלען עטליכע קריסטליכע הייזער, איז דאָס 
זיינען זיי ארומנעצאַמט מיט הויכע פּאַרקאַנעס, מיט די טהירען 
צו די הויפען, און מען הערט ניט און מען זעהט ניט קיינעם, אוי- 
סער אמאָל א גרויסען געלען הונד, װאָס שטעלט זיך אין דעם 
ארייננאַנג פון טהויער און האָרכט זיך צו צו דעם ווייטען און 
שטילען גערויש פון שטעדטעל, -- אין אזעלכע מקומות איז קיין 
וואונדער ניט, אז די לופט אליין ווערט ערב יום טוב פו? מיט 
א נגעשריי : -- דער שבועות קומט ! דער שבועות קומט! 


און אלע זיינען שטאַרק פארנומען, מען מאַכט הכנות צו 
בעגעגענען דעם פיינעם גאַסט, וועלכער מאַכט ניט קיין גרויסע 
האַװאַיעס און קומט ניט מיט שטאַרקע פּרעטענזיעס: איהם מאַכט 
ניט אויס, װאָס פיר א כבוד דו ניסט איהם, איהם מאַכט ניט אויס, 
וואו דו גיסט איהם דעם כבוד, און ער איז ניט מקפּיד ווען דוֹ ניסט 
איהם דעם כבוד, און ועל כלם שטעהט ער ניט לאַנג און מאַכט 
דיר ניט קייז גרויסען לאַסט, 


שבועות קומט ! שבועות קומט! 

און די מאַמע איז פער'הב'עוועט, חלה מיט ראַזינקעס און 
מיט זאפרען, און זעמעלאך, און א יום-טוב'דינער מאַלצייט אויף 
ביי נאַכט; דער טאַטע איז א קינסטלער צוֹ מאַכען פוינעלאדך פון 
אויסגעבלאַזענע אייער און אויף די דינע ווייסע פעדעמלעדך, װאָס 


שנועות 


/ 
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ואַרטעז אויפ'ן מאַיאַווען פאַרנאכט און אזוי ניך וי מען פערמאַכט 
די ספרים, לאַזט זיך אוועק א גאַנצע חברה הינטער דער שטאָרט. 
די סטאַטעטשנע קינדער װאָס האַבען ערשט זייערע יונגע שטערענס 
געקנייטשט איבער א האַרבער יורידישער פראַנע אין גמרא, זיינען 
איצט פערוואנדעלט געװאָרען אין קונדסים; אויפן גרינעם ווייכען 
גראָז הינטער דער שטאָדט איז זיי ניט צו דערקענעז, זיי שפּרינגען, 
בארוקען זיך, קייקלען זיך. די זון האַלט שוין ביים אונטערנעהן. 
- און דער אָננעפאַרבטער הימעל אין מערב זייט לאָזט וויסען אז עס 
איז שוין לאַנג צייט מנחה דאַװונען, נאָר אין שטיפען און אין שפּיע- 
לען האָבען זיי אלץ פערנעסען, פערגעסען אפילו דעם דאַוונען. 

נאָר אין אבענד אז דער קונדס קומט אהיים און װאַרט אויף 
זיין וועטשערע דערמאַנט זיך דער טאַטע, אז ער האָט זיין קדיש אין 
בית המדרש ניט נגעזעהען צו מנחה-מעריב און ער ניט איהם א פרעג: 

-- זוהנעלע מיינער, וואו ביזטו צו מנחה-מעריב געווען ? 

--- ניט געווען אין בית המדרש. 

--- דאָס ווייס איך גוט, מיין זוהנעלע, נאָר וואו האָסטו געדאַ- 
ווענט ? 

--- געדאַװענט ? וואו האָב איך געדאַוענט ? 

--- יא, מיין זוהנעלע, וואו האָסטו געדאווענט ? 

עס איז אָבער ניט דאָס ערשטע מאָל װאָס דער קונדס בעגעהט 
אזא חטא און דער טאַטע ווייסט זיין שװואַכקײט, און דער קונדס איז 
שוין א געניטער אין דעם און ווייסט זיך וי אויסצודרעהען, און 
ער ענטפערט גאנץ מוטהיג : -- אין זארעטשער קלויז. 

אז עס איז פארהאַן אַזא קלויזן ווייסט דער קונדס און ער 
ווייסט אויך אז מען וועט איהם ניט קענען כאַפּען ביי א לינען, ווייל 
ער דאַרף דערצו קיין עדות ניט ברענגען. נאָר גאַר אונערװאַרטעט 
פאַלט א דונער אין דער פאָרם פון דער אונגעריכטער פראַנע : 

-- אוזן וועלכע ספירה איז היינט געווען ? 

וועלכע ספירה ? 

געה ווייס וועלכע ספירה, אז אין זינען איז גאַר געלענען צו 
שפּרינגען און שפּיעלען זיך ! 

און דער קונדס ווייסט שוין איצט אויך, אז עס איז ספירה. 
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זיד אן אן דער נאדע?, װאָס איז פערשטעקט אין זיין קלאפּע, און 
ווערט באלד צושפּרונגען אין קליינינקע נאַלדענע פעדימלאך. ער 
בלאנקעט ארום מיט א פערזויערטען פּנים און האָט אפילו קיין 
מוט ניט צו פערלענען די הענט אהינטער. 

עס איז ספירה. 7 

שטעהען די קרעמער פערזאמעלט אין א רעדע? און עפענען 
ניט קיין מויל. קיינער האָט ניט קיין חשק צוֹ רעדען, נאַר עס איז 
ניט אזוי אומעדיג, ווען מען שטעהט צוזאמען. אויף פּסח האָט מען 
זיךּ אויסגעבייטעלט און צאהלוננען קומען אונטער. און יעדען 
בעזונדער דאַרט דער קאפּ, װאָס װועט מען ענטפערען דעם אנולניק, 
און טיעפע קנייטשען ליענען אויפ'ן שטערן. 

עס איז ספירה. 

זיצט דער צירולניק אין דער אָפענער טהיר אויפ'ן שוועל פון 
זיין שטיבע? און קוקט מיט אומעדיגע אוינען אין דער לופט. קיי- 
נער קומט ניט אריין שערען זיך און ער וייסט, אז נאָך לאַנג 
וועט קיינער פון די תושבים ניט קומען, נאָר ער קען פון זיין שטי= - 
בעל ניט אוועקנעהן. ווער ווייסט, אפשר װועט אנטראנען א פּױער 
צום אבסקראבען די מאָרדע. אדער אפשר וועט נאַךּ איהם שיקען 
א אָפיציער פון פּאָלק. אויף אזא שליח קוקט ער אויס די אויגען 
אלע מאַל, עס איז ניט נאָר א נוטער פערדיענסט צו שערען אן אַפי- 
ציער, נאָר דאָס איז אויך עפּעס אזוינס, װאָס קען צופריעדענשטע- 
לען דעם קינצלער. אויף די תושבים איז די שעהנע שערעריי ארויס- 
געװואָרפען. אז מען שערט זיי מיט , טרעפּ", וועלען זיי אויך ניט ווי- 
סען. די פּויערים ווייסען נאָר פון איין נוסח, װאָס דריקט זיך אויס 
אין א האלבע לבנה מיט א גענאלטען קארק. און דער איינצינער 
אמת'ער מבין איז דער אָפיציער און אז מען שערט איהם איז טא- 
קע א נחת פאר דער נשמה. 

און דער צירולניק זיצט אויפ'ז שוועל און קוקט אויס רי אוינען 
אויף א שליח װאָס קומט ניט, און פערטריקענט זיינען די מולינעס 
אין ראזיר בעכער און לעדיג לינט דאָס שערעלע. 


עס איז ספירה. 
און די איננלאך אין חדר ואַרטען און קענען זיך ניט רער- 


ספירה. 


א שלייער פון אבלות האָט זיך פערשפרייט איבער דער שטאַדט. 
דער אומעט נאַך א נרויסען יום טוב לאַזט זיך שטענדיג פיה- 
לען נאנץ שארף. די שמחה פון יום טוב לאַזט איבער א ביינקעניש 
אין הארצען און עס געדויערט א לענגערע צייט, ביז די גליקליכע 
איינדריקע ווערען אָפּנעריבען. נאַר נאָך פּסח איז דער אומעט א 
סדך נרעסער און די ביינקעניש פיע? טיעפער. 
עס איז ספירה, 
דרעהען זיך ארום מענשען װוי שאַטענס איבער'ז מארק, און 
ווייסען אליין ניט, װאָס זיי זוכען און װאָס זיי ווילען. עס איז 
ניטאַ װאָס צו טהאָן אין דערחיים, און נאָך ווענינער האַבען זי 
צו טהאַן אין נאס. : 
זיצט דער שוסטער ביי זיין ווארסטאט און לאטעט אןז אלטען 
שוך. קיין נייע שיך װעט איצט קיינער ניט בעשטעלען, לכבור 
דעם גרויסען יום טוב האַבען זיך אלע בעשוכט און קיין שטאַך 
ארבייט איז ניטאַ אויף א רפואה. נאָר קיין אלטע שיך לאטען 
: זיינען איצט אויך ניטאַ, און ער כאפּט זיך ארויס אין נאס מיט רי 
פּערסמאַלעטע הענט, נעהט ארום שלינג און שלאנג און שעמט זיך 
פאר זיך אליין, װאָס ער געהט ארום לעדינג און אז אומעט איז אויס- 
גענאַסעז אויף זיין פּנים. 
עס איז ספירת. 
קוקט איבער דער שניידער נאָך אֹמאָל זיין יתור, בעטראכט יע- 
דע שטיקע? בעזונדער און ווייסט פאָרט ניט, װאָס דערפון צו מא- 
כען. נארניטערלאך פאר זיינע איננלאד האָט ער שוין געמאכט און 
פאר זיך קיין בנד קען ניט ארויסקומען און נאָך א לאננען ישוב 
הדעת ניט ער א שליידער אלע שטיקלאך אין א ווינקעל, קומט ארויס 
אין נאס, וואו א ווארעמער העלער שטראה? פון דער זון הענגט 


אי 
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געפלויגען אין אלע זייטען א חוץ אהין וואו די ניס זיינען געווען 
אויסגעשטעלט, און אלע האָבען געלאכט צוזאמען מיט איהם און עס 
איז געווען אַזױ פרעהליך, אזוי לעבערינ ! 

והוא רחום יכפַּר און -- 

אוועק איז דער פּסח פערשוואונדען איז די שמחה פון די בני 
חורין, אנטרונען איז געװאַרען דער פרעהליכער נייסט פון דעם פריי- 
ען יום טוב און ווידער הויבען זיך אַן װאַכעדינע שקלאפישע טעג. 
אפילו די ב?אסע לבנה װאָס האָט צו די סדרים מיט אזא חן, מיט 
אַזא לייטזעלינקייט ארייננעקוקט אין די פענסטער און איהרע 
זילבערנע שטראהלען האָבען געװועקט די פאנטאַזיע און געוועבט 
דעם בריק צו די עולמות עליונים, האָט זיך איצט בעהאלטען און מען 
זעהט איהר מעהר ניט. 

והוא רחום יכפּר און. -- | 

איהר געדיינקט דעם , אהיים, אהיים" װאָס כלי-זמרים שפּיע- 
לען נאָך א חתונה ? יענער נגון האָט א סך וועניגער געבראכען דאָס 
הארץ וי דער והוא רחום. דאָס איז א שפּרונג פון גרויסער ליב- 
טינקייט אין מצרים-פינסטערניס, א פא? פון הימע? אויף דער 


ערד. 
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פרייער נאַכדעם װוי מען האָט די דובולטאָוװע פענסטער ארויסנע- 
נומען און די שטוב איז געװאָרען אויס תפיסה, אויס פער'חתמ'עטע 
קעסטעלע און א פרישער לעבעדיגער ווינטעלע האָט געבלאָזען אין 
אלע ווינקעלאך. 


והוא רחום יכפּר און -- 
דאָס הייסט, זייט נעזונט, איהר פרעהליכע, לוסטינגע טעג, 


א נאנץ יאַהר װעט איצט אריבערנעהן ביז מיר וועלען אייד נאָך 
אמאָל זעהן,. די פּסח'דינע כלים מיט די כוסות װועט מען נאַך 
היינט ביי נאכט איינפּאקען און ארויפטראַנען אויפ'ן בוידעם, פון 
דער גרויסער שמחה װעט נאָר בלייבען אביסע? צואווארפענע היי 
אויף דער פּאַדלאַנע, עטליכע נאנצע מצה, װאָס מען װועט ברויכעו 
די ערשטע פּאַר שבתים אנשטאט חלה און אפשר נאָך אביסעל 
מצה-פארפעלאַך פאַר א חמצ'דינער מילכינער וועטשערע. 

והוא רחום יכפּר און --- 

נאָך טרויערינער איז דער ננון פאר'ן אידישען איננעל. א סוף 
פון די בין הזמנים, גענוג שוין צו שפּיעלען זיך, ארומצולויפען, צו 
מיינען אז די וועלט איז בעשאפען געװאָרען נאָר פאר פערגניגען. 
מאַרנען, שוין אין חדר אריין, מאַרגען. צום נייעם רבין און אנשטאט 
דעם קרוג װאָס איינער האָט אוועקנעלעגט אין מיטען גאס װועט 
זיין דער אָקס װאָס האָט געשטויסען די קוה. 

ווער איז נאךּ געווען אזוי נליקליך װי דאָס אידישע אינגעל 
פּסח-צייט ! זיין נייער גארניטער? איז נעווען א קוואל פון שמחה 
:נאָך חדשים פריהער איידער די פחורה איז אָנגעקומען צום שניידער. 
פון די סקריפּקע אין זיינע נייע שטיוועלאך קען אָנקוועלען אבי 
װועמעס הארץ און ניט קוקענדיג װאָס פאר א קונדס ער איז האָט ער 
זיך נגעהיט דעם נאנצען יום טוב ניט ארויפצוטרעטען מיט'ן פוס 
אויף א נאסען פּלאץ. ביי די סדרים איז ער געווען דאָס אויבערסטע 
פון שטויסעל, אָהן זיינע פיער קשיות האָט דער סדר קיין פּנים 
ניט געהאט. ביים שפּיעלען אין ניס האָט ער ארויסנעוויזען די גרעס- 
טע געניטקייט אין קייקלען דעם רעשי? און ער האָט געלאכט, גע- 
לאַכט מיט'ן פולען האַרצען פון דער מאַמען און פון דער עלטערער 
שוועסטער און פון דער שוועגערין, װאָס ביי זיי איז דאָס רעשיל 


והוא רחום. 


קיינער פון די אידישע ננונים דריקט ניט אויס אזא טיעפע 
מרה שחורה, אזא ביינקעניש, אזא פא? פון הימע? אויף דער ערד, 
וי דער איינפאכער, פּראַסטער ננון פון ,והוא רחום יכפַּר און" װאָס 
מען הערט געוועהנליך מוצאי יום טוֹב אין אבענד צו מעריב. דער 
ננון גיט אזא קוועטש ביים הארצען, אזוי װוי עס פיהלט א נערווע- 
זער מענש ביים קריצען מיט גלאַז אַדער ווען עס פּערטשעפּעט זיך 
א ניט דערשאַרענער פּיצעלע נאַנעל אַָן א װאָלענע זאַךּ. ‏ עס 
פידעלט דער והוֹא רחום איבער'ן הארצען און א קאלטער סקרודך 
געהט איבער'ן לייב. 

אידך האָב, װאָס איז דאַ צו לייקענען, א סך נגונים פערגעסען. 
זיי זיינען מיר אין גאנצען ארויס פון זכרון, נאָר דער נגון פון וְהוֹא 
רחום פון מוצאי יום טוב קליננט מיר נאָך עד היום אין די אויערען, 
פּונקט אזוי וי איך האָב איהם געהערט אין אונזער ליטווישען 
קלייזעל אין דערהיים, און עס נעהט נאָך מיר אזש איצט איבער א 
קעלט איבער'ן לייב. 

עוהוא רחום יכפּר און". 

עס קען זיין אז דער טיעפער אומעט פון דעם דאָזיגען ננון 
לינט ניט אזוי אין דעם נגון נופא וי אין די אומשטענדען, װאָס 
רופען איהם ארויס. אָט איז נעווען א לאַנגער, לאַנגער יום טוב, א 
יום טוב מיט סדרים מיט כוסות, מיט קניידלאך מיט כרעמזלאך, 
אין שטוב איז געוועז אזא פרישקייט, אזא ריינקייט, אלץ האָט נע- 
בלאנקט, אלץ האָט געפינקעלט, געשיינט; יעדער האָט נעפיהלט 
אַזאַ דחבת, אזא פרייקייט, אַזא תענונ. די פּלייצעס האָבען זיך 
אין די אכט טעג אויסנענלייכט פון דעם שווערען לאסט, װאָס איז 
דעם נאנצען ווינטער נעלענען אויף זיי ; דער אָטהעם איז נעװאָרען 
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א טרייסע? געטהאַן און געזאַנט: , אֵל אַאוט ! (אלע ארויס) און ער 
האָט נוט געעפענט די אוינען און זיין בליק איז פון דעם קאזיאַנעם 
היטע? אראַפּנעזונקען אויף די פיס און ער האָט דערזעהן די נגא- 
לאַנען וויין אין די נייע יום-טוב'דינע העמדלאך, איז ער גלייך גע- 
קומען צו זיך, האָט מיט אימפּעט עטליכע מאָל אױסגעשפּיגען 
, פּודפּודפּו !" און געכאפּט די גאלאַנען וויין מיט ביידע הענט, און 
מיט א שמייכע? פון א פערזינדינטען און פון דאנקבארקייט צום 
קאַנדוקטאָר האָט ער מיט שטייפע טריט געלאָזט זיך געהן צו דער 
טהיר,. ער האָט איצט ניט געפיהלט ניט די משא פון די גאלאַנעו 
וויין, ניט די מיעדינקייט פון דעם נגאנצען טאָג, ניט דעם הונגער און 
איז געווען צופריעדען, װאָס ער איז איצט ניט אין דערהיים און 
דארף ניט איבערלעבען אויפ'ן װואָהר יענע שרעקען, װאָס ער האָט 
איצט איבערנעלעבט אין חלום. 

ווען ער איז געקומען שפּעטער ווי געוועהנליך אהיים און האָט 
אנידערנעשטעלט א פּאַר פון די ניט-צונעשטעלטע נאלאַנען ויין 
אויפ'ן פלאָר, איז אויף זיין פּנים מעהר ניט געווען יענע מינע פון 
כא-װואַלט-אמעריקא-איינגעזונקעז-געװאַרעןד איידער-איך-האָב-איהר 
דערקענט. ער האָט א ריב נעטהאָן ביידע הענט און געזאַגט מיט 
א שמייכעל צום מוזיניק, וועלכער איז געזעסען ביים טיש און האָט 
געגעסען סאַפּער : 

--- און דו, שייגעץ, געהסט נאַר שיסען מיט טערקישע ניס ! 

אַלע אין שטוב האָבען איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט און ער 
האָט זיי דערצעהלט, װאָס פאר א חלום ער האָט געהאט. 
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טען מיט אמאָל אױסגעשטאַרבען. ער ניט א קוק אויף זיין גלע- 
זערנע טהיר און טראַכט, אז נלאָז איז א שלעכטע בעשיצונג פון 
הולינאנעס. דער נערויש קומט צו נעהענטער און ער קען שין 
אונטערשיידען בעזונדערע שכור'ע קולות. די ווייכבער האָבען אויפ- 
געהויבען א שרעקליכע יללה, פון אלע הייזער הערען זיך פערצוויי- 
פעלטע געשרייען, דאָס רופען די טאַטע-מאמעס זייערע קינדער פון 
גאס. פטאפעטען קומען צו פליהען מיט צושראַקענע פּנימ'ער און 
מיט משונה'דינגע האוואיעס און קוים אָפּכאפּענדיג דעם אָטהעם מעל- 
דען זיי, אז עס האָט זיך שוין אָנגעהױיבען. אין מארק האָט זיך אָנ- 
געהויבען א מהומה. עס איז געװאָרען א ווילדער נעלאף אין אלע 
זייטען די קאצאפּישע העמדלאך האָבען זיך אלע אויסנעמישט 
אין איינעם. פּיף-פּאף! קראך! קראך! עס הערט זיך איין שאָס 
נאָכ'ן צווייטען, עס בראזנען די שויבען איינע נאַָך די אנדערע. 
ער ווי? אריינלויפען אין שטוב, נאַר ער קען ניט ריהרען מיט קיין 
פוס. ער איז װוי צונעשמידט צו דער ערד. זיין מוזינקע, רחל'ע, לויפט 
ארויס צו איהם און שרייט צו איהם און בעט זיך ביי איהם , ניכער,. 
גיכער, קום אריין אין שטוב, טאַטע!" נאָר ער קען זיך ניט ריהרען 
פון אָרט. זי לויפט צו איהם און הויבט איהם אַן צו שלעפּען פאר 
די הענט. ער ויל איהר זאַנען, זאָל זי אליין אוועקלויפען, נאָר 
ער קען דאָס מויל ניט עפענען. פאר זיך אליין אַרט איהם שוין 
ניט, און זיין נאנצע שרעק איז איצט פאר איהר, נאָר ער קען איהר 
ניט ווארענען, ער איז אין נאנצען װי א פערגליווערטער. עס האָט 
איהם אָפּנענומען דער לשון און ער קען מיט קיין גליעד ניט ריה- 
רען. זי שלעפּט איהם און טרייסעלט איהם : קום, טאַטע ! װאָס 
שטעהסטו ? ! 

יודע לייב האָט אויסגעשטעלט א פּאַר צושראַקענע, פערוואונ- 
דערטע אוינען. איכער איהם איז געשטאַנען א הויכער אונבעקאנ- 
טער מאן אין א קאזיאַנע היטעל, מיט נוי'שע בוכשטאַבען איבער'ן 
ברילעק און געטרייסעלט איהם. עטליכע סעקונדען האָט ער בשום 
אופן ניט געקענט פערשטעהן, װאָס ער וויל פון איהם. ער איז אין 
נאנצען נגעווען אונטער'ן איינדרוק פון די שרעקען, װאָס ער האט 
איצט איבערנעלעבט, נאַר ווען יענער האָט איהם נאָךְ א פּאַר מאָל 
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-- װאָס איז דאָס, א רעװאָלוער נאָר ? 

|--- עס ווייזט אויס, טאטע, אז דו ביזט געשלאַפען און דו ווייסט 
גאָר ניט, װאָס עס טהוט זיך. 

--- װאָס איז נעשעהן ? 

איציק דערצעהלט דעם טאַטען אז די קאַצאַפּעס װאָס אר- 
בייטען ביי דער אייזענבאהן האָבען זיך צויושעט און זיי קלייבען 
זיך צו מאכען א פּאַנראָם אויף אידען. נאָר זיי האָבען א טעות, אויב 
זיין מיינען, אז זיי וועלען דאַ טרעפען הילפלאַזע שעפעלאך, אֶה, 
ניין ! אלע בחורים און יוננע לייט האָבען פון דער אַרנאניזאציע גע- 
קראַנען געלאַדענע רעװאַלװערס און זיי וועלען נעבען די קאצאַפּעס 
פעפער צום שמעקען, אז זיי זאָלען פערזאַנען זייערע קינדס-קינדער. 

--- דוּ זעהסט ? דאָס האָבען מיר פאר זיי אָננעגרייט, --- זאַגט 
איציק און ווייזט איהם אויף זיינע צוויי אויסנעסטארטשעטע 
הויזעזדקעשענעס. --- דאָס זיינען קוילען. 

איציק לענט אריין רי האנט אין איין קעשענע און נעהמט 
ארויס פון דאָרטען א נגאנצען הויפען טערקישע ניס. יודע לייב 
בעמערקט צווישען די ניס א פּאַר צווילינגס, 

-- דאָס זיינען דאָך נאָר ניס. 

--- ניין, דאָס זיינען אזעלכע קוילען ! 

און מיט די ווערטער לויפט איציק אוועק און פערמישט זיך 
אין א מחנה מענשען. 

-- איציק ! איציק ! --- רופט ער מיט שרעק, נאָר יענער הערט 
! איהם שוין מעהר ניט. | 

ער ווי?ל זיך לאַזען לויפען צו איהם, נאָר אין דער מינוט ווערט א 
מהומה אויף דער נאָס, פון דערווייטענס הערט זיך עפּעס א מין 
גערויש, ער קען ריכטיג ניט בעשטימען, װאָס פאר א מין גערויש 
דאָס איז, נאָר ער פיהלט דעם שרעק, װאָס דער גערויש רופט ארויס. 
די פּעדיכעס פוּן מארק האַבען געכאפּט זייערע קאַשיקעס, ביינק- 
לאך, טישלאך און נעלאָזט זיך לויפען מיט ווילדע קולות. די קרע- 
מער האָבען האסטינ גענומען פערהאקען זייערע קראַמען און אין 
א פּאַר סעקונדען איז צווישען די גרויסע ראַנדען קראַמען געוואַ- 
רען א שרעקליכע, מאוים'דינע שטילקייט, אזוי וי אלץ ואַלט דאָר- 
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אין רומעניען. דעם עיקר האָט ער שוין געוואוסט און אין רעם 
פערלויף פון דעם טאָג האָט ער שוין געהאט די געלעגענהייט צו 
הערען וועגען דעם און רעדען ווענען דעם פיעל מאָל. נאָר ער האָט 
איצט נענומען זוכען מעהר איינצעלהייטען. נאַך אלעמען איז 
דאָס שוין קיין נייעס ניט. די זעלבינגע הרינות, װוי עס זיינען געווען 
אין קישינעוו, אין האמע?, אין אַדעס, אין ביאליסטאַק און נאָך אין 
צעהנדלינע אנדערע שטעדט. דאַ שלאַנט א רומענישער הולינאן און 
דאַרטען א רוסישער הולינאן. די זעלבינע וועלפישע צייהן אין דעם 
אַרימען שעפעלע. 

אין די דאַזינע געדאנקען האָט ער איינגעדרעמעלט. די מיע- 
דינקייט פון דעם גאנצען טאַנ, דער אונווילענדער תענית, װאָס ער 
האָט געבראכען נאָר מיט א נלעזעל בראנפען האָבען זיך אויף איהם 
אָפּנערופען, זיינע הענט, װאָס האָבען געהאלטען די צייטונג פאר 
די אוינען האַבען זיך ביסלעכווייז אראַפּנעלאַזט, די צייטונג איז 
ארונטערנעפאלען, און זיין דרעמעל איז פערוואנדעלט געװאַרען אין 
א פעסטען שלאַף. | : 

* * : 

ער האָט געעפענט די נלעזערנע טהיר און איז ארויס אוים'ץ 
גאניק. דער מארק איז געווען לעבעדינגער וי געוועהנליך, רעדלאך 
מענשען זיינען געשטאַנען אין פערשיעדענע פּלעצער און האָבען 
גערעדט װואַרעם, מאַכענדיג האַסטיג מיט די הענט. צוישען די 
רעדלאך האַבען זיך בעמערקט פיעלע יוננע בחורים'לאך אין רו- 
באשקעס און אויך מיירלאך מיט מאנסבילישע היטעלאך. אי-אי-אי, 
האָט ער א שאַקע? געטהאַן אונצופריעדען מיט'ן קאָפּ. וואו האָט זיך 
דאָס הינגעטהאַן די חרפּה און די בושה ביי אידישע בחורים, אז זיי 
קלייבען אויס דוקא אָנצוטהאָן זיך װי די קאצאפּעס. װאָס פאר אַ 
חז שטעקט אין די דאַזינע העמדלאך? און אידישע מיידלאך זאַלען 
זייער נאָז שטופּען אין רעדלאך אוים'ן מארק. פע ! פע ! זיין בליק 
פאלט פּלוצים אויף א רעדעל לעבען זיין שטוב און ער דערזעהט 
זיין מוזיניק. יא, ער אויך אין א קאצאפּישע העמדעל. , העי, איציק, 
אהער קום, שיינעץ !" ניט ער צו איהם א נעשריי. איציק קומט צו 
לויפען מיט א רעװאַלװער אין האנט, 
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איז ניט שייך װאָס איז שעהן און װאָס איז ניט שעהן. נאַר דאָס 
האָט ער געזאַנט לפּנים וועגען, אין הארצען אבער האַבען די דאַ- 
זינע בעמערקונגען אָנגעריהרט א טיעפע וואונד, און ווען ער האָט 
זיךד איצט אנידערגעזעצט אז אויסגעמאטערטער, אַהן כחות, אן אויס- 
געהונגערטער אין וואגאַן, מיט דער צייטונג פאר די אוינען, איז שוין 
די וואונד אין הארצען געווען אין גאנצען אָפען,. די לעצטע פּאַר 
יאַָהרען פון דער חיים האָט ער גאַר פערנעסען און ער האָט איצט 
נאָר געדענקט פון דער צייט, ווען ער איז געווען דער חשוב'ער בעל- 
הבית, דער אַנגעזעהענער מאן, דער בכבוד'יגער איד אין שטאָרט, 
ער האָט איצט געדענקט, וי ער איז נעזעסען אין קה?-שטיבע? הגם 
ער האָט ניט בעלאנגט צו די כלי קודש און האָט געהאַלפען טהיי- 
לען מעות חטים. ער האָט איצט געדענקט, וי זיין נדבה אויף מעות 
חטים איז שטענדיג געווען איינע פון די שעהנסטע און דערצו האָט 
ער געהאט עטליכע פאמיליעס וועלכע ער האָט אויף פּסח בעזונדער 
געהאַלפען,. ער האָט איצט זיך דערמאַנט, וי זיין מוזיניק איציקעל 
פלענט יעדען ערב פּסח טראַנען די גרויסע בוטלעס וויין און מעד צו 
די דאָזינע פאמיליעס װאָס ער האָט געשטיצט, און ווידער א זיפץ 
האָט זיך ארויסגעריסען פון זיין הארצען, נאָר דאָס מאָל איז דער 
זיפץ נעווען פון יענעם מין, אויף וועלכען די חכמים האַבען גע- 
זאָגט, אז ער צוברעכט א האַלבען גוף. 

זיין בליק איז נעפאלען אויף די גאלאַנען וויין ארום זיינע 
. פיס, אויף די פּעקלאך װאָס האָבען ארויסנעטארטשעט פון זיינע 
קעשענעס און ער האָט זיך איבערגעפרענט עטליכע מאָל װאָס אמע- 
ריקא האָט פון איהם געמאכט ? און איהם האָט אויסגעוויזען, אז זי 
האָט פון איהם גערויבט זיין כבוד, האָט פון איהם אוועקגענומען זיין 
ווירדע, האָט איהם ערנידרינט צו דער מדרגה פון א האלבען כלי 
קודש, יא, יא, מען האָט איהם שוין אָנגעבאָטען אין זייער שוהל רי 
שטע? פון א שמש און ער, יודע לייב, דארף זיין ביי זיינע קונדען 
דער ספר המזכיר פון זייערע יאַהר-צייטען און זיין ביי זיי אויף 
פּאכאַלקעס ! 

ער האָט צום צעהנטען מאָל אָנגעהויבען צו לייענען די וויב- 
טינסטע נייעס פון טאָג. דאָס איז געווען ווענען די פּאַנראמען 
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די לאנדפלייט האַבען אויף איהם געלעגט כבוד און געהאָלפען 
איהם מיט א זיפץ : אז אַך און וועה, אז רבי יודע לייב זאָל אויף די 
עלטערע יאַהרען דארפען שלעפּען זיך איבער די הויכע טרעפּ און 
פּעדלען. זיי זיינעזן געווען צופריעדען צו געבען איהם צו לייזען, אגב 
האָבען זיי געדארפט אַנקומען צו זיין לאסקע און ער איז געווען 
א ניצליכער מענש אין יעדען הויז, וואו ער איז אריינגעקומען, ביי 
איהם האָט מען ריכטיג געקענט אויסגעפינען, ווען ביי וועמען עס 
פאלט אויס א יאַהר-צייט, ווען מען דארף זאַגען האלב הל? אָדער 
נאנץ הלל, איהם האָט מען געקענט בעטען ער זאָל אַנשרײבען א 
בריעף אהיים אָדער אן אדרעס, ביי איהם האָט מען געקענט פרע- 
גען א רפואה צו א זייגער װאָס האָט זיך פּלוצים פון העלער הויט 
אַװועקנעשטעלט און ווי? זיך ניט ריהרעז פון אָרט, כאַטש גיט איהם 
א קדחת און נאַך א סך, א סך אזעלכע נייטינע זאכען... נאָר ליידער 
זיינען די לאנדסלייט קיין טרינקער ניט געווען, און אז איינער האָט 
גענומען אמאָל א האלבען נאלאַן וויין איז ער שוין מיט איהם נע- 
וועז פערזאָרגט אויף א האַלב יאָהר. און די איינצינע צייט ווען זיין 
פּעדלען האָט איהם געקענט עפּעס אריינברעננען אי! געווען פאר 
פּסח. צו א טרינקער צו ניט קיין טרינקער, ארבע כסות דארף יע- 
דער איד האָבען און אין די פּאַר וואכען איז יודע לייב פון אין דער 
פריה ביז שפּעט אין אבענד נעקראַכען אין די בייסמענטס, נעקלע- 
טערט אויף די טאפּ פלאָרס און פערזוכט דעם טעם פון ביזי אין 
אמעריקא. 

עס קען זיין, אז די ביזי װאַָלט איהם נגעמאכט פערגעסען קאַ- 
לומבוס'ז, נאָר גראד אין די טעג האָבען די לאנדסלייט געהאט אויף 
איהם מעהר רחמנות וי א נאנץ יאֵהר. 

קיין לאנדסמאן אָדער לאנדסמאנקע האָט זיך ניט געקענט 
איינהאלטען, זעהענדיג, װוי ער ניסט זיך אָפּ מיט שווייס פון קלע- 
טערען מיט די שווערע נאלאַנען וויין, איבער די הויכע טרעפּ ניט 
צו בעמערקען מיט א זיפץ : 

- אז אַך און וועה, װאָס אמעריקא מאכט פון א מענשען! 
נעווען אזא פיינער בעל הבית און דאַָ אין אמעריקא --- הא, װאָס ? 

יודע לייב האָט פּראָטעסטירט און ערקלערט, אז אין נעשעפט 
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ז 
אורחים האָבען זיך זעלטען נגעוויזען, די אכסניא האָט אַנגעהױבען 
צו פּוסטעװען, אויף די ווענט האָט זיך אױסנעשפּרײיט א מרה'" 
שחורה, די לופט איז געװאָרען דריקענד, און ווען א חזן איז אמאָל 
אין א שמיטה פערפאַהרען און ער האָט גענומען פּרובען זיין כלי, 
האָט עס אויסנגעזעהן, אזוי װוי ער קלייבט זיך צו מאכען אל מלא 
רחמים אויף דעם, װאָס דאַ אין אמאַל נגעווען. חנה לאה, יודע 
לייב'ס ווייב, איז א לאננע צייט ארומגעגאנגען װוי א שאַטען, און 
הגם די ארבע? זיינען נאַך אלץ געווען פערקאַטשעט, איז דאָס אָבער 
געווען מעהר פון רגילות, און די הענט װאָס האָבען פריהער געהאט 
אזוי פיעל בעוועגונג, זיינען ביי איהר געװאָרען װוי קלעצלאך,. די 
פיס זיינען איהר געװאָרען שווער און זי האָט זיך געמוזט אלע וויילע 
צוזעצען. אין א פּאַר יאָהר ארום האָט זי אָנגעהױבען צוֹ קרענקען 
און דערפון איז דער חורבן אין שטוב געװאָרען נאָך גרעסער, פון 
די פיער קינדער װאָס זיי האָבען געהאט זיינען די עלטערע צוויי 
זיהן שוין נעווען פערהייראט און זיינען געווען אין א גרויסער 
שטאָדט. די איננערע צוויי קינדער, א בחור און א מיידעל האָבען 
בעשלאַסען צו פאַהרען אין אמעריקא און אָנהויבען א נייען לעבען 
אין א נייען לאַנד. און אזוי װי אין דערהיים האָט זידך די לאַגע ניט 
פערבעסערט און דערצו האָבען זיך נאָך אָנגעהױבען די שרעקען פון 
די פּאַנראמען האָבען ביידע קינדער פון אמעריקא אַנגעהויבען צו 
פאָדערן, אז טאַטע-מאמע זאַלען קומען צו זיי, און נאָך א לאנגען 
ישוב הדעת האָט יודע לייב צוזאמענגעקליבען אזוי פיעל מזומן, 
וי ער האָט נעקענט און איז מיט'ן ווייב געקומען אין אמעריקא. 
ביידע קינדער האַבען נגעארבעט אין א שאַפּ און זיי זיינען 


-- קיין עשרים ניט געווען. חנה לאה האָט גלייך איינגעזעהן, אז עס 


איז קיין תכלית ניט אוועקצונעהמען ביי די קינדער זייער שווער- 
-פּערהאָרעװועטע , פּיי" און נאָך א בעראטה צווישען זיך איז בע- 
שלאַסען געװאָרען, אז יודע לייב זאָל זיך נעהמען צום פּעדלען 
מיט וויין און טהעע. דאָס איז אן ארבייט צו וועלכער מען דארף קיין 
קענטניס, קיין לשון ניט האָבען און פיע? ער װועט ניט פערדיענען 
װועט מען וי עס איז אויסקומען, בפרט אז די עטליכע דאַלאר װאָס 
זיי האָבען מיט זיך געבראכט זיינען נאָך געבליבען ניט געריהרט. 
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קענט איינזעהן די שייכות פון וויין מיט טהעע. נאָר אזוי איז דאָס 
שוין איינגעפיהרט, און פון ביידע פּרנסות איז איהם נגעבליבען נענונ 
צייט צו פערשילטען קאַלומבוס'ן די יאַהרען. 

יודע לייב איז שוין ניט געווען קיין יונגער מאן. ער איז שוין 
געווען קרוב פון פופציג. אין אמעריקא איז ער נעקומען מיט א 
יאָהר אנדערטהאלבען צוריק און האָט מיט זיך געבראכט עטליכע 
דאַלאר. אין דערהיים איז ער געווען א פיינער בעל הבית, ער האָט 
אין מארק געהאט א גרויסע אכסניא, וואו עס פלענען געוועהנליך 
איינשטעהן אלע דורכפאַהרענדע מנידים, נאַסטראַלירענדע חזנים, 
קליינשטעדטעלדינע איסבאַרסטשיקעס. יודע לייב אליין האָט זיך 
אין דער אכסניא וועניג געמישט, זיין ווייב איז געווען אן אמת'ע 
אשת חיל, א ברייטע בעל הבית'טע, די ארבע? שטענדיג פערקא- 
טשעט, א גרויסער בינטע?ל שליסלאך פערשטעקט אין ספּאַדניצע, 
שטענדיג אויף די פיס, מיט אן אוינ אויף אלץ, און די איינציגע 
הילף װאָס ער פלעגט קענען געבען אין שטוב איז געווען צו שאַבען 
פיש. דאָס איז געווען אן ארבייט אין וועלכער ער האָט ארויסגע- 
וויזען גרויס השלמות, און ער האָט צו דער ארבייט ניט צונעלאַזט 
קיינעם, ניט די דיענסט, ניט דעם משרת, און ניט אפילו זיין אשת 
חי?, נאָר א חוץ דער ארבייט האָט ער כמעט קיין זאך ניט געטהאָז, 
זיין ראוונען האָט ביי איהם אוועקנענומען א האלבען טאָג, בין 
מנחה למעריב האָט ער געזאָג פאר'ן עולם עין יעקב אין מו- 
ליארסקער קלייזעל, און נאָךּ מעריב האָט מען געשמועסט ווענען 
פּאָליטיק, ווענען אמעריקא, ווענען נזרות אויף אידען און וועגען 
די אנדערע טויזענדע ענינים, װאָס האָבען פון אייביג אָן אינטע- 
רעסירט די חכמי ליזשאנקע. 

אין די ?עצטע צעהן יאָהר אָבער איז די פּרנסה אין אכסניא גע- 
פאלען, עס האָבען זיך מעהר ניט געהערט די פרעהליכע טרעלען 
פון די חזנים, די תורה-ווערטלאך פון די מנידים, די גראבע המצאות 
און וויצען פון די איסבאַרסטשיקעס. דער אייבינער ליארעם און גע- 
פּילדער, דער קאָך און דער הודהא זיינען אָפּנעשטארבען, דער ריח 
פון נעבראַטענע גענזלאד און נעפילטע פיש, מיט וועלכען די לופט 
איז געווען שטענדינ אָנגעזאפּט, איז פערשוואונדען. די פיינע 


דער חלום. 


(פאר"פּפח'דינע ערצעהלונג פון דעם אידישען לעבען אין אמעריקא) 


יורע לייב האָט זיך אָפּגעזיפצט מיט'ן געוועהנליכען זיפץ, װאָס 
מען לאַזט ארויס נאָך א שווערען טאָג ארומפּאַדען און האַלטען זיך 
אויף די פיס, און מען זעצט זיך שוין ענדליך אנידער וויסענדינ אז 
די אויסגעמאטערטע ביינער וועלען האָבען א לענגערע רוה. דאָס 
איז געווען א לאנגער, פיע? נאַרענדינער זיפץ װאָס האָט זיך אָנ- 
נגעהויבען שווער כמעט וי מיט א קרעכץ און געענדיגט זיך שטיל, 
שטי?, ביז די גאנצע לופט פון די לונגען איז אויסגעלעדינט גע- 
װאַרעז. 


מיט א מיעדער בעוועגונג האָט ער א קוק געטהאָן פון ביידע 
זייטען, צו די פיער נאלאַנען װאָס האָבען פרעהליך, יום-טוב'דיג 
ארויסנעשטעקט זייערע העלזלאך פון די נייע קלאָרע שטרויענע 
העמדלאך, זיינען קיינעם ניט אין װעג, האָט זיך א פּאַר 
מאָל א רוק נעטהאָן אין זיין זיץ, װאָס איז אויסגעקומען אין א 
ווינקעל? אין וואנאָן פון דער דריטער עוועניו עלעווייטעד, כדי 
צו זיצען בעקוועמער, האָט ארויסגענומען פון קעשענע א צוקנייטש- 
טע אידישע צייטונג, וועלכע ער האָט שוין עטליכע מאָל אָנגע- 
| הויבען צו לייענען אין דעם פערלויף פון דעם טאָג, נאָר יעדעס מאָלֿ 
האָט ער נעמוזט אוועקווארפען אין מיטען, וויי?ל איצט איז געווען 
די צייט פון אלע צייטען, איצט איז געווען זיין יריד איֹן ער האָט 
זיך ניט געטאַרט פערנינען א מינוט רוה. 


יודע לייב איז געווען א פעדלער פון משקה און טהעע. ער האָט 
קיין מאל ניט געקענט פערשטעהן פאר װאָס די דאָזינע ביידע פּרנסות 
געהען האנט אין האנט אין אמעריקא און האָט בשום אופן ניט נע- 
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די טרויעריגע ווירקליכקייט, און עס האָט איהר פערשטשימעט דאָס 
הארץ ; און עס איז איהר זויער געװאַרען אין האלז און טרערען זיי- 
נען צונעטראַטען צו די אוינען. און א ווילדע, שאַרפע בענקעניש נאַך 
דער היים, נאָך דער מאַמען, נאָךּ דעם טאַטען, נאָכ'ן סדר, נאָכ'ן ,ויהי 
בחצי הלילה" האָט איהר שטייף ארומנעכאפּט, און ווען פון קיך 
האָט דערגרייכט צו איהר דער מעלאנכאַלישער אָפּשטארבענדער 
נגון פון דעם לעצטען פערז פון , חד-נדיא", איז איהר קאָפּ אראָפּ- 
געזונקען אויפ'ן קישען, און ניט אראַפּנעהמענדיג דעם לייזען קאָר- 
סעט, ניט פערדרעהענדינג דעם נאז, איז זי אין אלעמען א לאננע 
צייט נעלענען אייננגעגראָבען מיט'ן פּנים אין קישען, ביז זי איז 
איינגעשלאַפען און האָט אפשר נעזעהן אין חלום, אז זי איז ווירער 
א יונג מיידעלע און זיצט ביים ערשטען פרר מיט טאַטע-מאַמע און 


זינגט , עשרה דבריא"א. 
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אָנגעלעהנט אויף דער הסב-בעט, די מאַמע אין א ריין געפּרעס- 
טען יאקע? און קליידעל, דער יונגערער ברודער אין א נייעם גאר- 
ניטער, די , מה-נשתנה"-ליכטלעך אין ריין אויסגעשייערטע לייכטער 
אויפ'ן טיש, די ווענט פריש אויסגעקאלכט, פון די ריינע קלאַרע 
שויבען גיסט זיך אריין א דערקוויקענדע ליכט פון דער פולער קיי- 
לעכדינער לבנה. 

--- ששה סדרי מדמשנה, חמשה חומשי תו-ורה... 

ווער איז דאָס יונג מיידעלע, דאָס שעהן יונג מוידעלע מיט 
רויטינקע בעקעלעך פון די עטליכע האלבע כוסות וויין, װאָס זיצט 
ביים סדר ? זי הערט זיך צו די וװוערטער, װאָס וואקסען מיט יעדער 
מינוט און װידערהאָלען זיך מיט דעם זעלבען נגון און זי קלויבט 
נחת. 

-- אחד עשר כוכבי-יא, עשרה דברידיא... 

עשרה דבריא ! עס קליננען איהר אזוי שען, אזוי משונה'דיג 
שעהז די צוויי ווערטער, און ווארט ביז דער טאַטע װועט אין דעם 
וואקסענדען זמר'? ווידער צוקומען צו די , אַיאָס" און זי װועט 
קענען אריינשיסען מיט'ן טאַטען צונלייך אין , עשרה דבריא". 

--- חד גדיא"אַָ, ח"דחד נדיא... 

די פּלוצליכע ענדערונג אין דעם ננון, האָט איהר ארויסגע- 
רופען פון איהרע פאנטאַזיעס. זי װעט ניט זיין אין דער היים. זי 
איז פערװואָרפען אין דעם צווייטען עק וועלט, ערגעץ אויפ'ן וי- 
פיעלטען עטאזש אין א חושד'דיג קאמערעל, איינע אליין, און מאָר- 
גען מיט'ז סוויסטש פון דער פאַבריק לויפען אין שאַפּ, טרייבען פון 
זיך דעם שווייס... ווייסט די מאַמע, װאָס פאַר א פרעהליכען יום- 
טוב איהר חיה'לע האָט דאָדערט ? 

-- ואתא כלבא ונשך לשונרא, דאכלה קנדיא... 

די עראינערוננען פון דער ערשטער סדר-נאכט אין דערהיים, 
פערבונדען מיט די יוננע יאַהרען, ווען דאָס הארץ האָט זיך גענו- 
מען דאָס ערשטע מאָל צאפּלען פון אונבעוואוסטע געהיימניספאַלע 
געפיהלען, ווען די פאַנטאַזיע האָט געקראַנען שטאַלענע פליגלען 
און אלץ ארום האָט זיך געוויזען פאר די אויגען אין ראַזע קאָליר,--- 
די עראינערונגען האַבען גענען איהר ווילען ארויפגערופען פאר איהךר 
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וועג האָט מען װידערהאָלט די שאַרפזינינערע קשיות און מען האָט 
ווייטער נעלאכט, געלאכט פון פולען הארצען. 
: * * 

ביי דער בעלזהבית'טע איז דער סדר נאָך ניט געווען געענדיגט, 
און ווען עני איז דורכגענאננען פארביי דער טהיר צוֹ זיך אין 
צימער, האָט צו איהר דערגרייכט דאָס זופּעניש פון דער פּסח- 
דיגער עברי, װאָס האָט זיך נעענדינט ביי יעדען זאַץ מיט ,ויהי 
בחצי הלילה". זי האָט מיט איהר שליסע? געעפענט די טהיר פון 
איהר קאמער? און עטליכע מאָל װידערהאַלט מיט א שמייכעל: 
,ויהי בחצי הלילה". אריינקומענדיג אין צימער, האָט זי אָננע- 
צונדען דעם נאַז, אױסגעטהאַן דעם הוט און א היבשע צייט נע- 
קוקט אין שפּינעלע. איהרע בעקעלעד, װאָס זיינען איצט נעווען 
רויט און דער גלאנץ אין איהרע אוינען זיינען איהר געווען זעהר 
געפעלען, מעהר וי אלע מאָל, און זי האָט ביי זיך בעשלאָסען, אז 
זי איז נגעווען די שענסטע אין מאַרס-זאַ?, די יוננע לייט האָבען 
זיך ארום איהר ארומגעדרעהט מעהר וי ארום אלע אנדערע, נאָר 
איהר הארץ ציהט ניט צו זיי. זי װאָלט וועלען נושא חן זיין ביי 
אַזאַ יונגען מאן, װוי דער קשיא-פרענער אָדער דער תירוץ-זאַנער... 
זי איז אזוי אָפּנעשטאַנען א היבשע צייט און ווען זי האָט זיך אַב- 
געריפען פון דעם שפּינעלע איז זי געווען א ביסעל מעלאנבאַליש. 
זי האָט פּאמעליך אראָפּגעצױנען איהר קלייד, לאננזאם לויז נעמאכט 
דעם קאַרסעט און אנידערגעזעצט זיך אויפ'ן בעטעל, 

--- אחד מי יודע ? אחד אני יודע, האָט דערגרייכט דעם בעל 
הבית'ס קול פון קיך. 

מערקווירדיג, ::יהר טאַטע זיצט איצט אין א פּערװואַרפען קליין 
שטערטעלע אין דער ליטא, און איהר בעל-הבית זיצט דאַ אין ניו- 
יאַרק --- איינער אין איין עק וועלט און דער צווייטער אין דעם 
צווייטען עק וועלט -- און דאָס זעלבינע נגונ'דעל, דער זעלבער 
קוועטש : , א-אחד מי יוד-דע". 

--- אזארבע אמ-מהות, שלושה אִ-אָבות... 

אין איהר מארך שווימט ארויס איהר היים, די ערשטע סדר- 
נאכט, איהר טאַטע מיט א שיווליכער באָרד, אין ווייסען קיטעל, 
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זי האָט דעם קאָפּ צונערוקט צום שפּינעלע, אריינגעשטאַכען 


די שפּילקע אין הוט און איז גלייך ארויסגעגאנגען. 
א * * 


מאַרס-זאַל איז געווען פול, ווען זי איז אהין אריינגעקומען, זי 
האָט איהרע בעקאנטע בענריסט אויך מיט א ,גוט-יום-טוב" או 
ארויסגעזאָגט עס מיט'ן זעלבען נינון װוי דער בע? הבית. אלע האַ- 
בען געלאכט מיט'ן גאנצען הארצען. דער קשיא-פרענער און דער 
תירוץ-זאַנער זיינען נאָד ניט געווען, נאָר אָהן זיי איז אויך געווען 
פרעהליך. הע? האָבען געברענט די נאַזדלעמפּלאך, יום-טוב'דיג 
זיינען נעזעסען יונגע מענשען אין א קופּקע און מען האָט דערווייל 
שטי? נעזונגען , פאר זיך" מאַלאַראַסישע װועסניאַנקעס. אין א צוויי- 
טען אַרט האָט זיך איינער צווישען א רעדעל מיידלאך מעלאָדרא- 
מאַטיש ערקלערט אין ליעבע און געווענדט זיך צו זיין שוואכקייט 
אלס צו , שרה דבריא", און די מיידלאך ארום האָבען פערהילכט 
דעם זאָל מיט זייער נעלעכטער. ענדליך איז דער פאַרזיצענדער 
אַ רויף אויף דער פּלאטפאַרמע, און דער גערויש איז געװאָרען 
אביסעל שטילער. באלד האָט זיך אויך געוויזען דער קשיא-פרענער, 
און אין זאָל איז געװאַרען שטיל. 


באלד האָבען זיך אָנגעהויבען די קשיות. די פערזאמעלטע 

זיינען געווען אין אַזאַ מוטה, ווען מען לאכט פון דעם נאנצען האר- 

צען פון א ליאדע װאָרט און מען אַפּלאָדירט פייערדיג דעם מינדס- 
טען וויץ. 


די קשיות האַבען זיך נעדרעהט ארום דער אייביג-מענשליכער 
נארעשקייט און די אפּלאַדיסמענטען האָבען א לאנגע וויילע פער- 
טויבט די פערזאמעלטע נאָך יעדער קשיא. מיט דער זעלבער ווא- 
רעמקייט האָט מען בענעגענט דעם תירוץ-זאָגער און זיינע תירוצים. 
עני האָט געקליבען פערגענינען פון יעדען װאָרט און האָט ווארעם 
אפּלאַדירט. 


א זיינגער עלף האָט זיך דער סדר געענדינט, בעקאנטע, העם- 
ליכע קאװאַלירען, האָבען עני'ן בעגלייט אהיים און דעם גאַנצען 
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עולם װועט זיין ביים ערשטען סדר אין מאַרס"זאַל, װעט זי אלץ 
א גרעסערען נצחון האָבען איבער דעם געננער. 

נאַר דער עיקר איז געווען, אז זי האָט אין דעם דאַזיגען אָבענר 
פון פּסח געדארפט האָבען עפּעס א צערשטרייאונג, װוי דער סדר 
אין מאַרס-זאַל, וואו קלוגע, פרייזיניגע מענשען וועלען פרעגען 
קלונע קשיות און נעבען אן אויסדרוק צו די אונצופריערענע געפיה- 
לען, װאָס שטויסען זיך אין איהר ברוסט. זי האָט שוין אמאָל פער- 
בראכט דעם ערשטען סדר איינע אליין אין איהר קליינעם ענגען 
קאמערעל פאר א בוך, און זי האָט קיין זאך ניט פּערשטאַנען פון 
דעם װאָס זי האָט געלייענט, און עס איז איהר געווען אזוי אומע- 
טינ, אז זי פיהלט נאַר א שרעק צו פערברעננען נאַך אמאָל אַזאַ 
אָבענד צווישען פיער ווענט. 

ענדליך איז דער פיעל נגעווינשטער אַבענד געקומען. דער 
אייבינער גערויש פון דעם גרויסען קעסעל-נרוב, װאָס רופט זיך 
,ניודיאַרק" איז שטיל נגעװאָרען. די לבנה האָט זיך געמאטערט 
אריינצושיקען איהר ווייכען ליכט אין דעם נהעטא, נאָר די הויכע 
מויערען האַבען מיט חוצפּה אָפּנעשטױסען די זילבערנע שטראַה- 
לען, און אונטען איז געווען א טרויעריגער אויסמיש פון דונקעלע 
שאַטענס און א בלאַסע ליכטינקייט. פון די גרויסע אימה'דיגע היי- 
זער, אַנגעשטאָפּט מיט מענשען, האָט זיך נגעזעהן יענע האַועניש, 
װאָס קומט פאר א יום-טוב'דינער רוה. 

עני איז געשטאַנען ביי זיך אין קאמער? פאר'ן קליינעם שפּי-. 
נע? װאָס איז געהאַנגען אויף דער וואנט. זי איז שוין געווען 
אינגאַנצען אָנגעטהאָן. זי האָט איצט צום לעצטען מאָל אומנע- 
דרעהט דעם קאָפּ צו זעהן, וי דאָס קלייד ליגט פון הינטען. אין דער 
מינוט האָט זיך אין קיך דערהערט א פרעהליכער קול; 

--- גוט יום-טוב ! : 

דאָס איז שוין דער בעל הבית געקומען פון שוה?. זיין פרעה- 
ליכער קו? האָט איהר אויפגעוועקט פון איהרע געדאנקען, און זי 
האָט געזאָגט צו זיך: 

-- א שמחה מיט איהם ! ער װועט האַבען אַכט טעג בויכוועה- 
טאָנֿ. 


ויהי בחצי הלילת. 


וואו נאָר עני האָט בעגענענט א בעקאנטען די לעצטע פּאַר וואַ- 
כען פאר פּסח, האָט זי איהם אָפּנעשטעלט און מיט א חנ'עוודיגען 
שמייכע? געזאָגט : | | 

--- איהר וועט דאָך זיין אין מאַרס?-זאַל צום ערשטען סדר, 
ניט אמת ? 

-- װאָס וועט דאַרטען זיין אזוינס ? 

-- אֶה, א. װועט פרענען די פיער קשיות ; ב. װועט ענטפערן 
די תירוצים עס וועט זיין א לאַט פאַן (אַ סך שפּאס). 

זי האָט געשמייכעלט אזוי זיס, אז זי איז געווען זיכער, דאָס 
דער בעקאנטער וװעט געוויס זיין אין מאַרס"זאַל צום ערשטען 
סדר. 

זי האָט די ל?עצטע פּאַר װאַכען ניט גערוהט. קומענדיג פון דער 
אַרבײט, האָט זי זיך אין דער גיך אָפּנעפארטיגט מיט'ן מיטאַנ 
און איז אוועק צו איהרע חבר'טעס און געסטארעט זיך אויפצו- 
מונטערן זיי, אז זיי זאָלען ווירקען אויף זייערע בעקאנטע, אז אלע 
זאַלען זיך צוזאמענקלייבען אין מארס"זאַל,. זי האָט געפיהלט, 
אז װאָס מעהר עולם עס וועט זיד צונויפקלייבען צום ערשטעז סדר, 
װועט זי אלץ א גרעסערע נקמה האָבען אין דעם פאַנאַטיזמוס, פון 
וועלכען זי האָט געהאט אויסצושטעהז קאלט און ווארעם ביי איהרע 
פרומע עלטערן אין דער אלטער וועלט, און אין איהר מיסעס (בעל 
הבית'טע). וועלכע היט איהר אויף יעדען שריט און טריט דעם 
גאנצען פאר פּסח און לאַזט איהר ניט צוריהרען זיך צו קיין זאך 
אין הויז. 

פאר עני'ז איז דאָס געווען א קאַמף מיט א רואה ואינו נראה'דינען 
נעגנער, וועלכער האָט א נוואלדינע מאכט, און װאָס גרעפער דעף 
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ביי דער אלטער אין די אויגען האַבען זיך געוויזען טרערען, 
און זי האָט שטייף, שטייף צונערריקט צום הארצען רבקה'לען, 
װאָס איז די נאנצע צייט נעזעסען רוהיג ביי איהר אויפ'ן שויס. דאָס 
קינד האָט צו איהר אויפנעהויבען די אוינלאך און די טרערען האַ- 
בען זיך אראַפּנעקײקעלט צום קינד אוים'ן פּנימ'על. 

--- וויינסט ? -- האָט דאָס קינד געפרענט. 

אַלע האָבען אויף איהר א קוק געטהאַן און מיט די אוינען 
געפרענט, װאָס דאָס בעדייט. 

די אלטע האָט זיך װוי פערשעמט און נעענטפערט : 

ן ניין, איד וויין ניט ; ניין, איךד וויין ניט. 

איהר קול איז געווען פערשטיקט און פון די אוינען האָבען זיך 
גענאַסען טרערען אָהן אן אויפהער. 

--- איד וויין ניט, --- האָט זי װידער אמאָל געזאַגט און גע- 
ריבעז זיך די אוינען. איך ווייס ניט, מיט װאָס האָב איך דאָס אזוי 
זוכה געווען ביי דעם אויבערשטען... 

נאָר זי האָט ווייטער ניט נעקענט רעדען. 

אַלֶע האָבען זיך אויפנעהויבען פון זייערע פּלעצער און ארום- 
געשטעלט זיך ארום איהר. 

-- דאַנ'ט קראַי ! (וויין ניט.) --- האָט צו איהר געזאַנט מיט 
אַ פערקלעמטען קול דאָס איננעלע. 

זי האָט די ווערטער ניט פּערשטאַנען, נאַָר דאָס קול'כעל האָט 
גערעט מעהר וי װוערטער, און דאָס האָט ביי איהר געעפענט אַ 
נייען קװאַל טרערען. 

אין עטליכע מינוט ארום האָט דער איידעם אױיסנעלאַזט מיט 
א פרעהליכען קול : 

ברוך אתה ד' גנאל ישראל! 


און אלע האָבען זיך גענומען צו די כוסות. 
אל אל 


שוין א צייט מיט יאַהרעז ווי זיי אלע האָבען ניט געהאט אזאַ 
פרעהליכען און בעהארצטען יום טוב װוי דעם איצטינען. נאַר די 
זכרונות פון דערהיים זיינען װוי א שאָטען געהאַנגען איבער זייער 


שמחה. 
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און נאָך װאָס פאר א מתות דער איצטינער פּרעה האָט אויסנע- 
טראכט... 

מיט װאָס פאר א קנאה האָבען דאָס אויף איהר געקוקט איהרע 
שטעדטעלדינע, װאָס זי קען זיך ארויסרייסען פון דעם בלוטינען 
לאנד. װאָס פאר א ווילדע קלאנגען עס האָבען זיך ארומגעטראנען, 
מיט װאָס פאר א שרעק, מיט װאָס פאר א ציטערניש האָט מען 
דאָס ערווארט דעם פּסח. אז מען האָט זיך געלעגט שלאָפען האָט מען 
ניט געוואוסט, מיט װאָס די נאכט װעט זיך ענדיגען, און אז מען 
איז אויפגעשטאַנען אין דער פריה האָט מען ניט געוואוסט װאָס דער 
טאָג װועט ברענגען... 

זי האָט א װאָרף געטהאַן א בליק ארום זיך. װוי רוהינ עס 
זיצען איהרע ליעבסטע און טהייערסטע, וי אנדערס עס זעהען 
אויס זייערע פּנימ'ער פון די, וואס זי האָט איבערגעלאָזט אין דער 
היים. פון די שכנים דערגרייכען פערשיעדענע קלאננען, נגונים. 
דאַ הערט זיך א קול פון דער הגדה, דאָרטען עפּעס א זמר'ל, אַ 
פרעהליכעס, דאַ רייסען זיך קלאננען פון א פאַרטאָפּיאן און דאָר- 
טען שפּרינגען בעקאנטע נגונימ'לאך פון עפּעס אן אינסטרומענט. 
די גאַנצע הויז שאלט, זינגט, שפּיעלט און אין פרעהליף. 

-- . כנמה מעלות טובות למקום עלינו---" 

פאר װאָס קומט עס יענע אין דערהיים אזוי פיע? צרות, 
אזוי פיע? ענוים און איהר אזא גליק, ניט איהר אייגענער זכות 
איז איהר אין דעם ביינעשטאַנען. זי האָט זיך נאָר ניט אזוי פער- 
דיענט ביי נאָט, אז ער זאָל איהר ווייזען אזא חסר, 
| דער איידעם האָט גענומען דעם בעכער אין האנט און געזאַנט 

מיט א ווארעמען קול : 

, לפכך אנחנו חייבים, דעריבער זיינען מיר מחויב צו דאנקען, 
צו קויבען, צו ריהמען, צו בעשיינען, צו דערהויבען, צו פערעה- 
רען, צו בענשען... איהם, װאָס האָט נעטהאָן די אלע נסים פאַר 
אונזערע עלטערן און אונז וואס האָט אונז אויסגעצויגען פון קנעכט- 
שאפט צו פרייהייט, פון טרויער צו פרייד, פון קלאַנ צו יוֹם טוב, 
פוז פינסטערניס צו גרויסעז ליכט, פון אונטערטהענינקייט צו אויס- 
לייזונג, און לאָמיר צו איהם דערפאר זינגען א נייע ליער, הללויה". 
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הויבען גענען אונז צו פערטילינען אונז : אין יעדען דור הויבט זיד 
עמיצער אויף גענען אונז און וויל אונז פערניכטען, נאַר הקרוש ברוךד 
הוא ראטעוועט אונז פון זייערע הענט". 

דער איידעם האָט די דאַזינע ווערטער אָנגעהויבען צו זאַנען 
מיט'ן האלב יוצא-ווענגעדינען נגון. נאַר ווען ער איז געקומען צו די 
ווערטער : ,אלא שבכ? דור ודור עומדים עלינו לכלותינו" האָט זיין 
קול א ציטער נעטהאַן. די זכרונות פון די לעצטע מהומות אין רוס- 
לאנד זיינען צו פריש, אז די ווערטער זאַלען איהם איבערלאַזען 
קאלט. 


די אלטע האָט א שוידער געטהאַן. אלע שרעקען און גרוילען 
פון דער לעצטער צייט האָבען זיך בולט נעשטעלט פאר איהרע 
אוינען, און זי איז ווידער א מאָל געווען אין דער היים, אָבער 
איצט האָט זי ניט נעזעהן קיין סדר, געפּראװעט מיט אלע צערע- 
מאַניעס, זי האָט איצט נעזעהן מענשען צושראַקענע, וי זיי נעהמט 
אָפּ הענט און פיס פון דעם מינדעסטען קלאנג, פון דעם קלענסטען 
גערויש... די קיטלען האָבען שוין ניט מעהר קיין יום-טוב'דינען 
אויסזעהן, נאַר זיי דערמאַנען לעבעדיג בענראַבענע און די היסב- 
בעטס, און די מה נשתנה ליכטלאך פערשפּרייטען יענעם מרה 
שחורה'דינען שיין פון די ליכט ארום א בר-מנן... 


און די מצרים האָבען אונז שלעכטס געטהאָן, און האַבעז אונז 
געפּייניגט...* 


אוי, טאַטעלע פאָטער, װי שווער, וי שווער זיי האָבען אונז 
געפֿײינינט, װי שלעכט, װי שלעכט זיי האָבען אונז בעהאנדעלט ! 
נאָר די אלטע האָט איצט ניט געהאט אין זינען פּרעה'ן פון מצרים. 
זי האָט געטראכט פון דעם נייען פּרעה, פון די נייע פּיינינער, פון 
די נייע שלעכטס-טהוער, פון וועמעס הענט די קינדער האָבען איהר 
אַרופנעריסען. דעף נייער פּרעה איז נאָך אפשר ערנער פון די 
אמאַלינע פּרעה'ס אין מצרים. פּרעה האָט נאָר גוזר געווען אויף 
זכרים און האָט זיי געגעבען א נריננען טויט, און ביי דעם נייען 
פּרעה איז די גזירה אויף אלעמען, מען שאנעוועט ניט קיין זכר, 
קיין נקבה, קיין יונג, קיין אלט, אפילו קיין קינרער אין די וויגען 
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דעם קדוש האָט ער אָפּנעזופּט כמעט אֵהן א נגון, און דעם ורחץ, 
כרפּס, יחץ האָט ער אָפּנע'פּטר'ט אין א הרף עין, און די הנדה האָט 
ער אָנגעהויבען צו זאַנען ניט מיט'ן פרעהליכען קול וי מען זאָגט 
עס אין אלע פרומע אידישע הייזער, נאַר אזוי וי עמיצער װאָלט 
- איהם געשטאַנען איבער'ן קארק און געצוואונגען איהם דערצו, 
ביי די אלטע אין די אוינען איז אויסגעקומען, אז דער איידעם 
מאכט חוזק פון דער גאנצער מעשה. עס האָט איהר פערקוועטשט 
אין הארצען און אין מארך איז איהר דורכנעלאַפען א געדאנק, וי 
פאר א יאַהרען איז זי נעזעסעז מיט פרעמדע מענשען, אָבער ווי היי- 
מיש זי האָט זיך מיט זיי געפיהלט. דעמאַלט איז געווען די איינ- 
צינע זאך, װאָס האָט געשטערט איהר שמחה, װאָס זי האָט ניט איה" 
רע קינדער ביי דער זייט און דארף זיצען ביי א פרעמדען טיש, און 
איצט האָט זי די קינדער ארום זיך און פיהלט זיך עפּעס אזוי 
פרעמד. 

זי האָט גענומעז לייענעז די הנדה מיט'ז ריכטיגען נגון, אבער 
- די התלהבות, דער אמת'ער ברען האָט ביי איהר אויך נעפעהלט. 
די קאלטקייט פון דעם איידעם האָט איהר וי אַפּנענאַסען מיט אן 
עמער קאלטע וואסער. | 

,עבדים היינו לפּרעה במצרים, קנעכט זיינען מיר געווען ביי 
פּרעה'ז אין מצרים און נאָט, אונזער נאָט, האָט אונז ארויסגעצוי- 
גען פון דאָרטען מיט א שטארקע האנט און אויסגעשטרעקטען 
ארעם". 

דאָס איננגעלע האָט זיך אָנפאנגס צונעהערט אויפמערקזאם, 
מיט זעהר אן ערנסטע מינע, נאָר אזוי װי ער האָט נאָר ניט פער- 
שטאַנען, איז ער אריבער צום פאטער און געפאָדערט ער זאָל איהם 
ערקלערען, װאָס זיי זאַנען. דער פאָטער האָט איהם א פּאַר שטע- 
לט ערקלערט און דאָס קינד איז געבליבען צופריעדען און האָט זיך 
צוגעהערט ווייטער. 

אַ היבשע וויילע האָט מען נעזאַגט די הנדה קאלטלאף ביז מעו 
איז געקומען צו , והיא שעמדה לאבותינו". 

"און די דאַזינע פערזיכערונג איז בײינעשטאַנען אונזערע על- 
טערן און אויך אונז: ווארום ניט איינער נאַר האָט זיך אויפנע- 
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אויפלעבונג, זיין דערווארעמטקייט איז טהייקוייז אויך איבערגע- 
גאננען צו איהר, און איהר פּנים האָט אָנגענומען א גליקליכען אויס- 
דרוק,. מיט פולען צוטרוי איז ער, ניט פרעגענדיג, ארויף צו איהר 
אויפ'ן שויס און פערשאַָטען איהר מיט פראגען: ווען װעט ער 
קומען, װי זעהט ער אויס, טרינקט ער אזוי פיע? און דאָס גליו- 
כען. דאָס קליינע מיידעלע רבקה, װואָס איז ביז איצט געשטאַנען 
מיט'ז שפּיץ פון דעם רעכטען ציינפינגער אין מויל און צוגעקוקט 
זיד מיט קנאה'דינע אויגעלאך, זוי איהר בהודער פיהרט עפּעס 
עסקים מיט'ן טאַטען און דער באָבען, איז מיט א בייזען אימפּעט 
צונעלאַפען צו איהר און אויך גענומען דראפּען זיך צו איהר אויפ'ן 
שויס, און מיט א קו? אין וועלכען עס האָבען זיך שוין געהערט טרע- 
רעז האָט זי געזאָגט : 

--- איך װוי? צו נרענר-מא. 

דאָס האָט שיער ניט געבראכט צו א געשלעג צווישען ביידע 
קינדער, און זי האָט זיי קוים מיט צרות איינגעשטילט און האָט 
איהר אויך ארויפנענומען צו זיך אויפ'ן שויס. וּ 

--- מיין גרענד-מא! -- האָט רבקה'לע געזאַנט מיט א וויי- 
נענדינען קול. 

--- איט'ס מיי נרענד-מא ! -- האָט דאָס איננעלע געענטפערט 
און אראפּנעקוקט אויף דער שוועסטער פון אויבען אראַפּ, און ארומ- 
צענומען די באָבען ארום האלז. 

--- זי איז אייער ביידענס נגרענד-מאַ, -- האָט די מוטער זיך 
פנגערופען, אריינקומענדיג פון א זייטיגען צימער, אָנגעטהאַן יום- 
טוב'דיג, מיט א גליקליכען שמייכעל. 

זי האָט רבקה'לען געװאָלט צונעהמען צו זיך, נאָר יענע האָט 
אַנגעהויבען צו מאכען מיט די הענטלאך און בריקען מיט די פיסלאך, 

דערווייל האָט מען זיך געזעצט צום סדר, 

פון ערשטען אוינענבליק איז נעווען גרינג צו זעהן, אז דער 
סדר איז נעמאכט געװאָרען פון יוצא וועגען. דער בע? הבית האָט 
קיין קיטע? ניט אַנגעטהאָן, ער האָט געטראגען זיין געוועהנליכען 
גארניטור, האָט זיך אנידערגעזעצט ניט אָנגעלעהנט, װוי עס פּאַסט 
פאר א בזדחורין, נאָר װווי א פּראַסטער בשר ודם זיצט א נאנץ יאָהר. 
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זאָל ניט וויסען, װוער אליהו הנביא איז. --- אליהו הנביא }! ס'טייטש 
אליהו הנביא... 

דאָס קינד האָט ווייט געעפענט די אויגען און געמאַטערט זיך 
צוֹ בעגרייפען װאָס די באַבע זאָגט, נאַר צו זיין אידיש איז געווען 
צו וועניג, אז ער זאָל פערשטעהן איהרע רעד, צו זי אליין איז ניט 
געווען קלאַר אין איהר בעגריף ווענען דעם נביא, װאָס איז ארויס 
פון דעם נדר מענש דורך זיין לעצטע נסיעה מיט'ן רייט-װאַנען נלייד 
אין הימעל, און װאָס איז דאָך געווען א ילוד אשה, אז מען זאָל 
איהם גלייך קענען רעכענען פאר א מלאך, --- מילא, װי דאָס איז 
געווען, די באַבע האָט גערעדט אויף איהר לשון, דאָס קינד האָט 
איבערגעפרעגט אויף זיין לשון, נאַר דאָס בלאַנדזשענדע פייערל 
אין דעם קינדס אוינעלאך האָט געוויזען, אז ער ווייסט נאָך אלץ 
ניט, ווער אליהו הנביא איז. זיין פאָטער איז אין דער צייט ארומ- 
גענאנגען מיט א סינארעט אין זאַל און האָט זיך מיט א שמייכע? 
צונעהערט צום געשפּרעך פון דער באָבען מיט'ן אייניקע?, און ווען 
דער שמייכע? האָט זיך ביי איהם פערוואנדעלט אין א געלעכטער, 
איז ער אריין אין עס-צימער, האָט זיך אנידערגעזעצט לעבען קינר 
און גענומען איהם ערקלערען ווער אליהו הנביא איז. 

די אוינעלאך ביים קינד האָבען אַנגעהױבען צו שטראהלען, 
די בעקעלאך האַבען זיך דערווארעמט, און ער האָט פון צייט צו 
צייט א װאַָרף געטהאַן א בליק אויף דער באָבען, וי ער װאָלט איהר 
וועלען פרענען צי דער טאַטע ערקלערט די זאך ריכטיג. דער 
יטאַטע איזן ביי איהם געוען אן אױטאָריטעט אין זאַ- 
כען װאָס בעלאנגען צו א נאַנץ יאָהר, אָבער װאָס איז שייך 
צו אַזאַ יום טוב, װאָס די באַבע האָט אריינגעבראכט ווייסט זי 
מפתמא מעהר פון אלעמען. 

ווען דער פאָטער איז פארטינ נעװאָרען מיט זיין ערקלערונג, 
האָט זיך דאָס קינד א קעהר געטהאַן צו דער באַבען און נעזאַנט ; 

--- אֵי'? בי נלעד טו סי הים. 

די באַבע האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס ער האָט געזאַגט, נאָר 
זי האָט געזעהן זיינע שטראַהלענדע אויגעלאך, זיינע דערװוארעמטע 
בעקעלאך, און זי האָט איהם נעענטפערט מיט א שמייכע?. זיין 
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טען מאָל, די היסבזבעט, יואָס זי האָט געמאכט אויבען אַן. 

װואָס מעהר די הכנות צום סדר זיינען געװאָרען פארטינ, אלץ 
מעהר צוטרוי האָט ער געקריעגען צו דער באָבען, װאָס האָט אריינ- 
געבראכט אזעלכע שעהנע זאכען אין שטוב. 

ווען מען האָט אַנגעצונדען די מה-נשתנה ליכט און די נא- 
ליכט האָבען די קינדער דערפיהלט, וי דער נייסט פון יום-טוב האָט 
א שוועב געטהאַן איבער אלע ווינקעלאך. הגם זיי האָבען ניט נע- 
וואוסט, װאָס אזוינס דאָס איז. די באָבע האָט שוין איצט מעהר ניט 
אויסנעוויזען משונה'דיג און ראָס עלטערע קינד איז צו איהר צו- 
געגאנגען און כדי צו שליסען פריינדשאפט האָט עס געזאַגט; 

פיעל גלעזער ! 

--- דאָס זיינען ניט ? ז נלעזער נאָר כוסות. 

--- כוסות ? --- האָט דאָס קינד איבערגעפרענט. 

-- יא, דאָס איז דיין כוס, דאָס איז רבקה'לעס כוס... 

דאָס קליינינקע מיידעלע איז געװאַרען מוטהינער, צוגענאננען 
נעהנטער, האָט זיך אַנגעשפּארט מיט די הענטלאך אַן טיש, גע- 
שטעלט זיך אויף די שפּיץ פינגער און פערריסען דאָס קעפּעל, כדי 
בעסער צו קענען אַנקוקען דאָס, װאָס די באָבע רופט איהר כוס. 

--- דאָס איז דעם טאַטענס, דאָס איז דער מאַמעס, דאָס איז 
מיינער און דאָס איז אליהו הנביא'ס. 

--- וועמעס ? 

--- אליהו הנביא'ס. 

--- הו איז דעט מען ? (ווער איז דער מאן ?) 

די באַבע האָט ניט פּערשטאַנען װאָס ער פרענט און האָט אויף 
איהם נעקוקט מיט א שולרינען שמייכעל. 

--- ווער דער מאן ?4 -- האָט ער געבראכען זיין קליין ציננע? 
צו רעדען אויף איהר לשון. 

--- וועלכער ? 

-- לְאֲהו הנביא ? 

--- ס'טייטש, דו ווייפט ניט, ווער אליהו הנביא איז ! --- האָט 
די אלטע געפרענט און ארומנעקוקט זיך אין אלע זייטען, אזוי וי 
פרעגענדיג ביי די ווענט, װי איז דאָס מענליך, אז איהר אייניקעל 


דער סדר אין דער נייער היים. 
(נאָך די פּאַנראמען) 


די עטליכע טענ פאר יום-טוב, זינט די באַבע איז אראַפּנעקו- 
מען צו זיי פון רוסלאנד האָבען זיך די צוויי אייניקלאך צוגעקוקט 
צו איהר מיט פערוואונדערונג: איהר הלוך, איהר רעדען, איהרע 
תנועות, איהר אויפפיהרונג זיינען געווען פאר זיי עפּעס משונה" 
דינ, און דאָס האָט זיי אויף אזוי פיעל נעשראַקען, אז זיי האָבען 
זיד געהאלטען פון דערווייטענס פון איהר, און ווען זי האָט זיי גע- 
װאָלט א לאסטשע טהאַז, האָבען זיי זיך פון איהר אָפּנעקעהרט מיט 
מורא און אין דער זעלבינער צייט זיינען זיי געווען אזוי נייגיערינ 
צו זעהן, װי זי שטעהט יעדען אין דער פריה און שאַקעלט זיך אי- 
בער עפּעס א בוד, װוי זי ענטפערט א מאָל דער מאַמען מיט אזעל- 
כע תנועות אזוי וי זי װאָלט געוועז א שטומע, וי זי װאַשט די הענט 
און רעדט צו זיך פאר'ן עסען און נאַכ'ן עסען אזוי ווי זי װאָלט 
געווען משונע, --- און דאָס אלץ איז געווען אזוי טשיקאווע, אז זי 
! זיינען איהר נאַכגעגאנגען װווי א שאַטען און האַבען פון איהר ניט 
אראַפּנעלאַזט די אוינען. 


רב פּסח האַבען די קינדער געזעהן מעהר טשיקאווע זאכען, 
וי אין די פריהערדינע עטליכע טעג, און ווען די באַבע האָט גענו- 
מען צונרייטען צום סדר, האָט שוין דאָס עלטערע קינד, א אינגעלע 
פון א יאָהר פינף לענגער ניט געקענט בלייבען פון דערווייטענס 
און האָט געמאכט א פּאַר שריט נעהנטער צום טיש. איהם זיינען 
נעפעלען געװאָרען די פלעשער וויין און מעד װאָס די באָבע האָט 
| נעשטעלט אויפ'ן טיש, דרי כוסות, מצה, חרוסת, מרור, זרוע, די 
לייכטער מיט די מה-נשתנה ליכט, װאָס ער האָט געזעהז צום ערש- 


48 פערגעסענע נגונים 


-- זינט איד ביז א בעל-הבית'טע געװאָרעז. 

-- און די פענרלעף 4 

-- זינט דעמאַלט. 

--- זינט דעמאַלט ! און די דאַזיגע פענדלעך האַסטו שוין פינף 
יאָהר געניצט ? 

די אלטע האָט אויף איהר א שטרעננען קוק געטהאַן און עט- 
ליכע סעקונדען נאַכאַנאַנד האָט זי פון איהר די אוינען ניט אראַפּ- 
געלאָזט. 

--- אזוי, אפילו פּסח אויך ניט !... 

די אלטע האָט מעהר גאָר ניט גערעדט, זי האָט זיך דעם גאַנ- 
צען טאָג בעווענט װוי א שאַטען. זי האָט געטהאַן אלע ארבייט, האָט 
אלץ צונעגרייט צום סדר און קיין װאַרט האָט זיך ניט אראָפּגערי- 
סען פון איהרע ליפּען. עטליכע מאָל האָט זי דעם קאָפּ אָפּגעקעהרט 
אַן א זייט און אויסנגעווישט מיט'ז פארטוך א טרעהר, נאָר זי האָט 
זיך געהיט, אז קיינער זאָל ניט בעמערקען. 

ווען עס איז געקומען די צייט פון אָפּריכטען דעם סדר, האָט 
זי נעזעהן, אז דער סדר איז עפּעס א נאַכקרימעניש. קיין הסב-בעט, 
קיין קיטעל, עפּעס מורמעלט דער איידעם אונטער דער נאַז פון 
יוצא ווענען. און די גאנצע ענטוישונג, די נאנצע ביטערניש, װאָס 
האָט זיך אנגעקליבען אין די לעצטע עטליכע טענ ביי איהר אין 
הארצען, האָט גענומען ארויסשווימען פון אויבען. זי האָט זיך 
פּלוצים דערפיהלט עפּעס גאָר א פרעמדע, אן איבערינע און איהר 
האָט אָנגעכאפּט א שווער ביינקעניש נאָך דעם אַרימען ווינקע?, וואו 
זי האָט פערבראכט איהרע לעצטע יאַהרען און וואו זי האָט זיך 
געפונען מיט פרעמדע מענשען אזוי היימיש, אזוי נאַהענט, אזוי צו- 
זאמענגענאַסען אין פריידען און ליידען ; גרויסע טראַפּען טרעה- 
רען האָבען זיך נענומען קייקלען איבער איהר הנדה, און זי האָט 
זיד געמוזט האסטיג אויפהויבען פון טיש, ארייננגעהן אין פאָדער- 
צימער און אויסוויינען איהר אַנגעלאָדען האַרץ... 
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תירוז. זי שטעלט זידך פאַר דעם ענמת-נפש, דעם פערשטערטען 
יום-טוב װאָס די מאמע װאָלט געהאט ווען נאָך דעם אלעם, װאָס 
די אלטע האָט ביי איהר געטראַפען אין שטוב, זאָל זי נאָך אויס- 
געפינען, אז קיין פּסח האָט מען ניט געהאלטען. 

פון מיעדינקייט האָט די מוטער אין אַבענד גאָרניט געקענט 
טהאָן,. דער איידעם האָט געזאָגט א פּאַר המצאות לכבוד פּסח און 
געפרעגט, צי דארף מען לכבוד אזא היילינען יום-טוב וואשען די 
קעשענעס, טאַָמער האָט זיך אהין פער'גנב'עט א ברעקעל חמץ, און 
צי מען דארף דאָס מויל כשר'ן. נאָר דער אלטער מאַמען האָט דאָס 
ניט געארט, וויי? זי האָט געוואוסט, אז דער פּסח איז אריינגעפיהרט 
געװאַָרען מיט אלע פּיטשעװוקעלעך און זי װועט שוין אכטונג געבען, 
אז אין די קעשענעס זאָלען שוין קיין ברעקלעד חמץ ניט פער- 
בלייבען. 

אויף מאַרנען האָט זי נאנץ פריה ארויסנע'פּטר'ט דעם חמץ 
און זי האָט מיט א צופריעדענע מינע געקוועטשט מיט די פּלײיצעס 
אויף די הינגע , פּאראָנדקעס" ; מצה פארטיגע, מצה-מעהל פארטינע, 
מצה-פארפעלעך פארטינע, א וואונדער װאָס מען האָט נאָך ניט 
אויסגעקלערט קיין קניידלעך פארטינע ! א טשיקאווע זאַך, אפילו 
די טעלער אין אמעריקא זיינען גאָר אנדערש געמאכט, זיי נוצען 
זיך נאָר ניט אָפּ, זיי זעהען אויס, װי מען װאָלט זיי ערשט פון 
קראָם ארויסגענומען. 

ווען זי האָט געדארפט צושטעלען קאַכען און זי האָט בעקומען 
פון די פּסח'דינע כלים א פענדעל, איז זי געבליבען שטעהן אִפּ- 
הענדיג. זי האָט דאָס פענדעל בעקוקט פון אלע זייטען און א רוף 
געטהאַן די טאַכטער : 

--- גאָסי, קום אהער ! 

נאָסי איז צונעגאננען און געפרענט, װאָס זי קען איהר העלפען. 

--- זאָג מיר,. טאַכטער, זינט ווען ביסטו א בעל-הבית'טע פאר 
זיך? 

--- זינט איד האָב חתונה געהאט. : 

--- אזוי ! שוין פינף יאָהר א בעל-הבית'טע. און זינט ווען 
האַסטו דיינע פּסח'ריגע בלים 4 - 
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די מאמע האָט גענומען דעם פּסח אין איהרע הענט און האָט 
אריינגעבראכט אלץ װאָס איז געווען נויטיג פאר דעם היילינען יום- 
טוב. זי האָט נעשייערט, נע'כשר'ט און קאַמאנדעװעט, וואו מען 
זאָל שטעהן, וואו מען זאָל זיצען, וואו מען זאָל געהן, און באָטש: 
דער איידעם האָט שטילערהייר געמורמעלט: ,א ניי אָנשיקעניש 
אויפ'ן קאָפּ", האָט ער דאָך נעפאַלנט און געטהאָן װאָס מען האָט 
איהם געהייסען. 

צוויי טעג פאר יום-טוב האָט די מאַמע פּלוצים א פרעג נע- 
טהאַן : 

--- זאָג מיר. טאַכטער, וואו זיינען דיינע פּסח'דיגע כלים ? 
עפּעס זעה איך זיי ניט. : 

די טאַכטער איז נעבליבען אין פערלענענהייט און האָט ניט 
געוואוסט, װאָס צו ענטפערן נלייך. 

--- מיינע פּסח'דינע כלים ? -- האָט זי איבערגעפרעגט, אום 
צו געווינען צייט, און נאָך א קורצען נאַָכדענקען נעענטפערש : 

--- איך האָב זיי מסתמא נאָך ניט אָפּנענומען. 

--- פון וואנען ? 

--- ווען מיר האָבען זיך אריבערנגעצויגען פון דער לעצטער 
דירה, האָב איך זיי איבערנעלאָזט ביי א בעקאנטער שכנה, ווייל 
איד האָב מורא געהאט, אז מען זאָל זיי ביים אַריכערציהען ניט צו- 
ברעכען. 

-- געה טאַקע און נעהם זיי אֶפּ. 

און נאָסי איז אוועקגעגאננען צו דער בעקאנטער שכנה, אָבער 
ניט אָפּצונעהמען די כלים, װאָס זי האָט ביי איהר ניט איבערנע- 
לאָזט, נאַר אויסצופרענען, װאָס פאר א כלים מען דארף האַָבען 
אויף פּסח, ווייל אין בעל-הבתיש'קייט, װוי אלע שניידערקעס, האָט 
זי גאָר ניט פיעל פּערשטאַנען. 

די בעקאנטע, א געניטע בעל-הבית'טע, איז מיט איהר אַװעק 
אין העסטער סטריט און זיי האָבען אויפגעקויפט פון כוסות ביז אַ 
קאַשעק. 

נאָסי איז גענאננען אהיים און האָט זיך נעוואונדערט, װי 
אזוי איז דאָס איהר אויף דער מינוט אייננגעפאלען אַזאַ גלאַטער 
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-- אוז וואו שלאַפט ער 4 

--- ווער ? 

= דיין מאַן. 

-- דאַ, -- האָט די טאַכטער נגעענטפערט און האָט אַננע- 
וויזען מיט די אוינען אויפ'ן גרויסען בעט. 

-- דאַדאָדאַ ? און דו? ? 

נאָסי איז רויט געװאַרען. די מאמע האָט גענומען ריידען מיט 
יהיץ, און אלץ, װאָס זי האָט גערעדט איז געווען עפּעס גאָר נייעס 
יפאר נאַסי'ן, זי האָט ביז איצטער נאָר ניט געוואוסט, וי שווער עס 
איז צו זיין א אידישע פרוי. די מאַמע האָט גערעדט איבער איהר, 
גערעדט מיט הארץ, און עס האָט זיך געפיהלט, אז יעדעס װאָרט 
קאָסט איהר נעזונט. און װאָס מעהר די מאמע האָט נערעדט, האָט 
אלץ מעהר די טאַכטער בעגריפען, װאָס פאר א טיעפער תהום עס 
ליענט צווישען זיי ביידען, און איהר האָט וועה געטהאָן דאָס הארץ, 
פארװואָס דער תהום איז אזוי טיעף. 

דער פּוע? יוצא פון דעם געשפּרעך איז געווען, אז רי מאמע 
האָט אייננגעזעהן, דאָס זי דארף קוקען שארף מיט ביידע אויגען, 
אז זי אליין זאָל אקאַרשט ניט פערזינדינען איהר נשמה. דער איידעם 
ווען ער איז נעקומען אין אבענד פון דער ארבייט, האָט פאָך פער- 
שטארקט אָט דעם געדאנק: זי האָט נעזעהן, װי ער עסט אֶהן א 
היטע?, אומנעוואשען און בענשט ניט. 

--- עפּעס זעהט מען ניט, אז איהר בריינגט אריין פּסח אין 
| שטוב, -- האָט די מוטער בעמערקט אויף מאַרגען ; --- האַסטו שוין 
געגעבעז באקען מצה ? 

נאָסי האָט צייט נאָךּ דער חתונה פון קיין פּסח ניט געוואוסט. 
א טאָג פאר פּסח האָט זי געקויפט א פונט מצה, עס זאָל ליענען 
?פּנים ווענען, טאַמער קומט אָן עמיצער, װאָס דאַרף ניט וויסען, 
אז די שטוב איז א חמצ'דינע. נאָר זי האָט געוואוסט, אז דאַ גיט 
מען ניט באקען קיין מצה, און זי האָט געענטפערט : 

--- דאָ קויפט מען פארטינע. 

--- און שמאלץ האָסטו אָנגעגרייט ? 

-= דאָס קריגט מען אויך פארטינע. 
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נאַנצער ראַפּצשנסקער אַרימקייט, ארומגערינגעלט מיט אזעלכע לוק- 
סוס-זאכען, און זי האָט א ציה געטהאָן מיט די אקסלען און א נליק- 
ליכער שמייכעל האָט זיך נעוויזען אויף איהר געזיכט. דערביי 
האָט זי צורעכט געמאַכט דעם פּאַרוק, װאָס האָט זיך איהר אבי- 
סע? ארויפגערוקט אויפ'ן קאָפּ, און דאָס יאקע?, װאָס איז אָפּנע- 
שטאַנען פון קלייד. 

נאָסי איז נעווען נליקליך, װאָס זי האָט געקאַנט ווייזען איהר 
גרויסקייט דער אַרימער מאמען, און האָט איהר געבעטען זי זאָל 
צונעהן נעהנטער. די מאמע האָט נעפאַלנט און איז גענאנגען וי 
מיט באַרוועסע פיס איבער נגעהאַקטען גלאָז. 

פון זאַל זיינען זיי צוריק אריין אין שלאָף-:צימער. די באָבע 
האָט א וויילע נעקליבען נחת פון דעם שלאַפעדיגען אייניקע? און 
האָט א היבשע צייט ניט געקאַנט אַברייסען פון איהם די אוינען, 
וי ער האָט געמאכט אין שלאָף מיט זיינע קליינע ליפּעלעך, און 
װואַלט איהם אויסנעקושט די נליעדער, נאָר אין שלאָף וועט זי איהם 
ניט טשעפּען, און זי האָט זיך ענדליך מיט נוואלד אָפּנעריסען פון 
איהם און איז אריין אין ערשטען שלאָף-צימער. 

--- דו ווייסט, --- האָט די מוטער נעזאַנט צו נאַסי'ן, איך בין 
גאָר א צוטומעלטע. נאָך אמאָל, װאָס איז דאַ ? 

זי האָט אריינגערוקט דעם קאָפּ אין שלאָף-צימער, פון וואנען 
זי איז איצט ארויס, און דאן ווידער א קוק נעטהאָן אויפ'ן גרויסען 
בעט. 

--- קאָן א מאנסביל שלאַפען אין אַזאַ בעטע?? --- האָט רי אַל- 
טע נגעפרענט פערוואונדערט. 

---װאָס מיינסטו ? 

די אלטע האָט אָננעוויזען אוים'ן קליינעם בעטעל, ואוו דאָס 
קינד איז נעשלאָפען. 

דאָס איז אויסגעקומען נאַסין אזוי קאַמיש, אַז זי האָט אויסגע- 
שאָסען אין א הויכען געלעכטער. 

--- חאַיחאַיחאַ ! א פיינע מעשה, כ'לעבען! א מאנסביל איז 
דעם בעטעל! דאָס איז א קינדערש בעטעל, 

די אַלטע האָט זיך ווידער ארומגעקוקט, 
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--- איצט קוק אָן מיינע הומס, --- האָט די טאַכטער געזאַנט, 
ווען די מוטער האָט עטװאָס צוגעביסען. 

--- דיינע, װאָס ? 

--- מיינע צימערן. 

זיי האָבען זיך אויפנעהויבען פון טיש און אריין פון קיד אין 
שלאָף-צימער, 

--- א חושך, רחמנא לצלן ! -- האָט געזאַנט די אַלטע און בע- 
קוקט דאָס בעט מיט די בעפּוצונגען. 

זי האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס. 

--- אַזאַ קליין קאמער'?, און מען שטעלט אריין אַזאַ גרויסע 
בעט ! צו װאָס אזא משונה'דיגע ברייטקייט ? 

--- אזוי איז שוין אייננעפיהרט אין אמעריקא. 

פון דעם שלאָף-צימער זיינען זיי אריין אין דעם צווייטען. דאַ 
איז אין א קליין, שמאָל בעטעל געשלאָפען דאָס יונגערע קינד. דאָס 
פלעשעל איז נעלענען ביים קינד אויפ'ן הערצעל. זי איז צונעגאנ- 
נען צו איהם און האָט עס ארונטערגענומען. 

פון דאנען זיינען זיי אריין אין זאַל. די מוטער איז געבליבען 
שטעהן ביי דער טהיר. 

--- פאר װאָס האָסטו זיך אבנעשטעלט ? 

זי האָט געקוקט אוים'ן קאַװיאָר און ניט געקאַנט זיך בעשלי- 
פען צו טרעטען אויף איהם. זי האָט אין דער-היים געהאט עפּעס 
| א טישטוך, װאָס האָט אויפ'ז ערשטען בליק געהאט עפּעס אן עהנ- 
ליכקייט צו דעם קאַװיאָר, האָט זי זיךּ ניט פערגונען צו פערשפּרײי- 
טען איהם אפילו שבת אויפ'ן טיש, --- און דאַ נעה טרעט אַזאַ זאַך 
סמיט די פיס ! דאָך האָט זי אויפ'ן טאַכטער'ס רופען. א קוק גע- 
טהאָן אויף איהרע שיד און געמאכט א פּאַר טריט, געהענדיג מיט 
א זייט און אונטערשפּארענדיג דעם קינבאק מיט צוויי פיננער פון 
דער רעכטער האַנט, וועלכע זי האָט אונטערנעהאַלטען מיט דער 
לינקער. זי האָט איהר בליק א װאָרף געטהאָן אויפ'ן נאַרניטור 
וייכע מעבעל, דערנאָך אויף די גארדינען איבער די פענסטער און 
אויפ'ן גרויפען שפּינעל?, װאָס האָט דערגרייכט ביז צום סופיט. דאַ 
האָט די אלטע מאמע דערזעהן איהר פולע געשטאַלט אין איהר 
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איז נעשטאַנען ניט ווייט סמיט פערלענטע הענטלעך און געקוקט אויף 
איהר מיט א פאַרשענדען בליק. נאָר װוי עס ווייזט אויס, איז די 
באַבע איהם ניט געפעלען געװאַרען, און ער איז מיט א כמורען בליק 
צונעלאַפען צו דער מאמען. 

--- געה, נאַרעלע, דאָס איז די גרענד-מאַ! (באָבע). 

-- גיב איהם דו דעם עפּעל, -- האָט די מוטער געזאַנט צו 
דער טאַכטער. 

ביי דער מאַמען האָט דאָס אינגעלע דעם עפּעל גענומען און 
צוטוליענדינ זיך צו איהרע קניע, האָט ער קייענדיג גענומען נאָב- 
קוקען דער באַבען פון אונטער'ז שטערן. 

--- אפּנים דו האָסט דאַ אָהן עין הרע בעקאנטע 4 -- האָט די 
אַלטע בעמערקט. 

--- פון וואנען ווייסטו ? 

די אלטע האָט געוויזען אויף די פּאַמעראנצען און געזאָגט : 

--- מסתמא פון שלח מנות געבליבען ? 

--- שלח מנות ? --- האָט די טאַכטער איבערגעפרענט און ניט 
געקאַנט אָנפאננס פערשטעהן, װאָס די מאמע מיינט, ענדליך האָט 
זי פּערשטאַנען און געענטפערט מיט א שמייכעל: 

-- דאַ איזן אמעריקא װאַרט מען ניט אויף פּורים, אז א בע- 
קאנטער זאָל צושיקען פּאַמעראנצען. ווען עס פערגלוסט זיך, קויפט 
מען זיי. : 

--- נו, ביסטו ניט קיין נאַר ? צו װאָס האָסטו געדארפט אויסגע- 
בען אזוי פיע? נגעלט צוליעב מיר? דו ווייסט דאָך, איך בין, גאָט 
צו דאנקען, ניט קיין נאַשערקע, האָט די אלטע געזאַגט אונצופריעדען. 

--- דאַ קאַסטען זיי װאָלװעל, ניט וי אין דער-היים. 

און איצט האָט זיך אָנגעהױבען אן אויספרענונג, וי טייער איז 
ברויט, פּוטער, הערינג, קארטאַפעל; און איבערזעצענדיג יעדען 
סענט אויף צוויי קאַפּיקעס, האָט זי פערמאכט שטייף די ליפּען, נע- 
שאַקעלט מיט'ן קאָפּ און ניט געקאָנט פערשטעהן --- וי אזוי מענ- 
שען האלטען אויס אַזא יקרות. | 

-- דאָס איז דאָך די הויט געריסען, רחמנא לצלן, 
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איבער איהם און זיך נעסטארעט איינצושמועסען, אז מענשען זיי- 
נען שוין איצט קליגער געװאָרען און זיינען שוין ניט אזוי ווילד, וי 
אטאָל, ביז עס איז בעשלאַסען געווארען אויסצושרייבען די מאַמען. 
גאָסי האָט אוועקגעשיקט דער מאמען א שיפסקארטע אין מי- 
טען זומער, נאַר עס האָט דער מאמען גענומען א היבשע צייט ביז 
זי האָט זיך אויסגעקליבען אין אַזאַ ווייטע נסיעה. א שפּאס איז 
דאָס, זענענען זיך מיט אן אָרט וואו מען איז געבוירען, אויפנע- 
האַדעװעט און ערצוינען געווארען און פערבראכט כמעט דאָס גאַנצע 
לעבעז, יעדעס ווינקעלע איז פערבונדען מיט די ווארימסטע זכרונות 
און טויזענדער פעדים פערבינדען זי מיט אלע שמחות און ליידען 
פון אזוי פיעל צעהנדלינער יאַהרען ! עס איז שווער איבערצוריי- 
פען די פעדים און װאַנלען אויף די עלטערע יאַהרען אין א פרעמר 
פֿאַנד, פון וועלכען מען דערצעהלט זיך אָן אזעלכע שרעקען, רחמנא 
לצלן. נאַר די ליעבע צום קינד, צו איהר איינצינער טאַכטער, צו 
די אונבעקאנטע אייניקלעדך האָט זיך ארויסנעוויזען שטארקער וי 
אלץ, און זי איז אראָבנעקומען קיין אמעריקא פּונקט א וװאָך פאר 
פּסח. 
די טאַכטער האָט זיך באמת דערפרעהט, אז נאָך אַזא לאַנגע 
צייט האָט זי ווידער דערזעהן די מאַמען און געקענט איינאַטהעמען 
פון דער זיסער, ליעבער און טייערער היים. עס האָט אויף איהר 
וויעדר אמאָל א בלאָז געטהאַן מיט עראינערוננען פון די נליקליכע 
קינדערשע יאַהרען, און טרעהרען האָבען זיך איהר געשטעלט אין 
די אויגען. 
אויפ'ז װועג אהיים האָט גאָסי אויסגעפרענט דער מאמען וועגען 
אלע קרובים, פריינד און בעקאנטע. די מוטער האָט איהר איבער- 
געגעבען אלע גערוסען פון די בעקאנטע, האָט איהר דערצעהלט, 
ווער האָט חתונה נעהאט און ווער איז געשטאַרבען און אויף זייערע 
פּנימ'ער האָט זיך אלע וויילע געביטען א פרעהליבע מינע מיט אַ 
טרויערינער. 
אין דער-היים האָט די מוטער שוין נעטראַפען צונענרייט אַ 
טיש מיט פרוכטען און צובייסען, זי האָט גענומען אן עפּעל פון 
טיש און צושניטען און צוגערופען דעם עלטערן אייניקע?, וועלכער 
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עס איז געווען נאַך א לאנגען ישוב הדעת, אז נאָסי האָט בע- 
שלאַסען מיט איהר מאן אראַבצובריינגען איהר מוטער פון רוס- 
לאַנד. און זיי האָבען געהאט דערביי זייער רעכנונג: נאָסי איז 
געווען א שניידערין פון דער-היים און האָט דאַ געקאַנט פערדיענען 
גוטע נעלט, ווען די צוויי קליינע קינדער איהרע זאָלען איהר לאָזען 
ארבייטען,. נאָסי האָט שוין געפּרובט ארייננעהמען א דיענסט אין 
שטוב, אָבער אין אמעריקא זיינען די דיענסטען גאנצע פּריצ'טעס, 
מען דארף זיי בעדיענען, און דערצו געהט נאָך די חלה אוועק אויף 
המוציא. און אזוי ארבייטען אויף א דיענסט איז קיין פּלאן ניט. 
איז בעשלאַסען געװאַרען אויסצושרייבען רי מאַמען, וועלכע וועט 
זיין נליקליך צו ניאנטשען זיך מיט די אייניקלעך און צופריעדען אַכ- 
טונג צו נעבעז אין שטוב. דער ישוב הדעת איז נאָר געווען : װאָס 
טהוט מען, װאָס די מאמע איז א פרומע ? זי װועט מאכען די 
שטוב פאר א תפיסה. נאָסי נעדענקט נאָךּ, וי זי פלענט איהר אין 
דער היים ניט אויפהערען צו מוסר'ן פאר װאָס זי וואשט זיך שבת 
מיט זייף, פאר װאָס זי פערקאמט זיך שבת, פאר װאָס זי לייענט 
ניט קיין קריאת שמע און כאפּט א ביסען ברויט אומנעוואשען. 
דאָס איז געווען אין דער-היים, און דאַ װעט זי האָבען נאָך מעהר 
צו מוסר'ן, וויי? אין די זעקס יאָהר, װאָס נאָסי איז אין אמעריקא, 
האָט זי זיך איננאַנצען דערווייטערט פון אידישקייט. דאָס איז 
געווען א נרויסער ישוב הדעת, און דער מאן האָט א לאננע צייט 
דערפון ניט געװאַָלט הערען. ער איז נעקומען קיין אמעריקא -- 
האָט ער גע'טענה'ט -- ניט צו לעבען וי א שקלאוו, נאָר וי ער 
פערשטעהט און ער װוי? ניט האָבען, אז מען זאָל איהם איצט 
אַנהױיבען צו מושטרעווען. נאַר דאָס ווייב האָט אזוי לאנג גערעדט 
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דען אין די זייטיגע געסלאדך, און פרישע זיינען פון דאַרטען צוגע- 
קומען מיט נייע פּאַטשטען. 

און דער װאַכעדינער מארק האָט אָנגענומען א פאַנטאַסטישען 
אויסזעהן. שבת'דיגע בנדים, יום-טוב'דינע פּנימ'ער און קליינע 
אינטערעסען. אן אויסמיש פון קודש מיט חול, א יריר פון מענשען 
אָהן א שום מסחור, א הב'עניס אָהן פּרנסה, א קאַכעניס אָהן בייזע 
געפיהלען. 

עס הויבט זיך אָן צו זעצען די זון און די קיהלקייט ווערט 
שארפער. די מלמדים, קאַרטשענדיג זיך פון קעלט איילען זיך די 
ערשטע צו מנחה. די רעדלאך ווערען שיטערער און שיטערער און 
אַלֶע ציהען זיך צום שוה?-הויף. די קראַמען פערמאכען זיך איינע 
נאָך די אנדערע. צו װאָס זיצען, אז עס איז ניטאַ קיין פּדיון ? און 
דער מארק ווערט לעדיג, נאָר איצט איז אויף איהם ניט אױיסנעגאַ- 
סען די רוה פון ערב יום-טוב. אין די הייזלאך ווערען אָנגעצונדען 
װאַכעדינע ליכטלאך און פערשפּרײיטען ניט קיין פרעהליכען שיין 
ארום, פון אלע פענסטער קען מען זעהן א קליינעם פייערעל אויפ'ן 
פּריפּעטשאָק, און פאר'ז אויווען שטעהט די בעל הבית'טע און קאַכט 
עפּעס א װאַכעדיגע וועטשערע אויף שפּענדלאף. 

עס איז חול המועד פּסח, 
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געגאַנגען אָהן א בעשטימטען צוועק, נאָר מעהר מיט זייערע שטע- 
קעלאך. 

די מלמדים האָבען אויך כמעט אלע געהאט שטעקעלאך, נאָר 
דאָס זיינען געווען קאָטשערקעס, געוועהנליכע שטעקלאך מיט אויס- 
געבויגענע הענטלאך, אבער די טאַקארעס האָבען געהאט אמת'ע 
אנטיקקאך, אזעלכע שטעקעלאך װאָס קיין אנדער בעל מלאכה האָט 
זיר ניט געקענט פערגינען. 

דאָס איז אלץ געווען ניט נאַר איינענע האנט-ארבייט, נאָר 
דאָס איז אפשר נעווען דער איינצינער חפץ, אויף וועלכען זיי האַ- 
בען זיך געסטאַרעט ארויסצואווייזען זייער קונסט. דעם טאַקער'ס 
שטעקעלע איז נעווען דער אויסדרוק פון דעם קינסטלער אין דעם 
בעל מלאכה. די ארבייט װאָס ער האָט נעמאכט פאר אנדערע איז 
געווען ניט מעהר װי א מלאכה און האָט איהם בעפרידינט נאָר 
אויף אזוי פיעל, װי דאָס האָט איהם געגעבען ברויט. דער שטע- 
קעלע װאָס ער האָט נעמאכט פאר זיך איז נעווען זיין גייסטינע 
בעפרידיגונג. : 

יעדער טאָקער האָט אויסגעדריקט זיין איינענע אינדיווידוא- 
ליטעט אין זיין שטעקעלע, שמואל גיטקעס, א געזונטער בחור, מיט 
ברייטע פּלייצעס און גראבע רויטע באקען האָט פאר זיך אויסגע- 
טאקט א דובינקעלע. זי האָט זיך ניט אויסגעצייבענט מיט קיין 
גרויסען חן, נאָר דערפאר האָט שמוא? אָנגעקװאָלען פון איהר װאָנ, 
יעדען בעקאנטען װאָס ער האָט בעגעגענט, האָט ער געגעבען די דו- 
בינקע יענער זאָל איהר א הויב טהאָן און צופריעדען געזאַגט ; 

-- הא ? א בענש דערמיט אין קאָפּ ? מען קען א קדוש ווערעז. 

זאנווע?ל דער טאָקער, א נידרינער, דארער אידעל מיט זעהר 
א שיטערען בערדע? און זעהר א בלייכען פּנים, האָט פאר זיך גע- 
שאפען א ביינערנעם שטעקעלע, אױיסגעטאַקט פֿון שווארצליכע הער- 
נער און שטארק פּאַלירט, און אז ער האָט מיט איהם איצט ארומנע- 
שפּאצירט איבער'ז מארק, האָט מען בחוש געזעהן, אז איהם קומט 
צו חיות פון טראַגען דעם שטעקעלע. 

װאָס ווייטער איז דער מארק אלץ לעבעדינער נעװאָרען. איי- 
נינע האַבען זיך אָפּנעטהײלט פון די רעדלאך און זיינען פערשוואונ- 
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הויכע טענער און איינער שרייט איבער דעם צווייטען. העכער פון 
אלעמען שרייט אברהם איטשע, וועמען גאָט האָט געבענשט מיט 
א שווארצער באַרד װאָס װאַקסט אין דער לענג און אין דער ברייט, 
אזוי אז ווען מען זעהט זיין פּנים דאכט זיך, אז מען זעהט נאָר א 
באָרד, פון וואנען עס שטעקט ארויס א נאָז און א פּאַר אוינען. ער 
איז שטענדינ א פערשמאיעטער און דער ברילעק פון זיין היטעל 
קומט אויס איבער אן אויער. 

אין שניידערשען קלייזעל וװועט זיין היינט צו מאַרנען ביי- 
נאכט א קלפי און דאָס איז ניט קיין קלייניגקייט. װאָס די קלפי זאָל 
ניט מיינען, און ווער די בוררים זאָלען ניט זיין, האָבען שוין עטליכע 
צדדים בעצייטענס בעשלאָסען וועמען אויסצוקלייבען פאר נבאים. 
און די בעזונדערע צדדים ארבייטען אויף טיש און אויף ביינק פאר 
זייערע קאנדידאטען. אלע מאכען מיט די הענט און איינער דעם 
צווייטען כאפּט אָן פאר דער קליאפּע, כדי יענער זאָל זיך פון איהם 
ניט אָפּקעהרען און אויסהערען. א נס װאָס זיי טראַנען איצט זייערע 
שבת'דינע בנדים, אז ניט װאָלטען פיעלע פינגער צושטאַכען גע- 
װואָרען, וויי? דער היימישער שניידער האָט שטענדיג א נאָדעל 
אַרײנגעשטאַכען אין זיין קליאפּע. 

און די שניידער זיינען ניט די איינצינע װאָס האָבען א 

קלפי. אין די אַנדערע קלייזלאך דארף אויך חול-המועד בעשטימט 
ווערען דער גור? פון די גבאים. און יעדער פאך בעזונדער האָט זיין 
רעדעל אויפ'ן מאַרק, און יעדער רעדעל? בעזונדער קאַכט זיך און 
ליארעמט. 
נאָר עס זיינען אויך פארהאן אזעלכע װאָס האָבען ניט װאָס 
זיך צו קאָכען. זייער צעך איז צו קליין, אז זיי זאָלען קענען האָבען 
זייער בעזונדער קלייזע?, מיט בעזונדערע נבאים. אזעלכע זיינען 
ביי אונז, ?מש?, געווען די טאָקארעס : זיי האָבען פאר זיך קיין בע- 
זונדער רעדעל ניט געהאט און זיי זיינען גענאנגען איבער'ן מארק 
פון איין רעדע? צום צווייטען, צונעהערט זיך צו די טענות און 
וכוחים, אבער אליין זיך ניט אריינגעמישט. פון אלע בעלי מלאכות / 
זיינען זיי געוועזן די איינצינע, װאָס האָבען אויסנעזעהז װוי משניחים, 
ניט אזוי דערפאר װאָס זיי האָבען זיך ניט געקאַכט און זיינען ארומ" 
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מען שלעפּט פון שטוב צו שטוב אנצושטויסען מצה-מעה? און מצה- 
פארפעל. 

דערפאר האָבען זיך אויפ'ן מארק איצט נעוויזען פּנים חרשות. 
די אייביגע לופט שליננער װאָס בלאנקען ארום מיט א לאננען שטרוי 
צווישען די צייהנער זעהען זיך ניט און אנדערע פּנים'ער װאָס ווייזען 
זיר נאָר פון חול המועד צו חו? המועד פערנעהמען זייער פּלאץ. 

אלע מלמדים פון שטעדטעל זיינען ארויסגעקראכען פון זייערע 
לעכער און האָבען זיך פערזאמעלט אין מארק. חול המועד איז זיי- 
ער יריד. נאָר זיי פיהלען זיך דאַ ניט היימיש, און זיי קלייבען זיךד 
צוזאמען אין א קליינער נרופּע, אזוי וי צוזאמען װאַָלטען זיי זיך 
געפיהלט זיכערער. זיי האָבען וועניג װאָס צו רעדען איינער מיט'ץ 
צווייטען. זיי זיינען אהער ניט נעקומען דעבאטירען אַָדער רעדען 
ווענען פּאַליטיק. זיי דאַרפען קוקען שאַרף צו עס נעהט ניט פערביי 
א בע? הבית, וועלכען זיי ווילען זעהען, אָדער אז יענער זאָל זיי 
דערזעהען. די עלטערע קרעכצען פון. צייט צו צייט, װאָס מלמדות 
איז אזוי הפקר און יעדער װאָס ווי? טהוט אָן אזא עטרה. מען 
קרעכצט אויך, װאָס מיט יעדען יאַהר ווערט דער יקרות גרעסער און 
דער שכר למוד בלייבט שטענדינ דער זעלבינער און מען איז מכבד 
איינער דעם צווייטען מיט א שמעק טאבאק און מען שוויינט וויע- 
דער. 

דאָס איז די פערזאָרגסטע, אומעדינסטע נרופּע אין נגאנצען 
מאַרק. 

ניט ווייט שטעהט אן אנדער רעדעל, דאָס זיינען די שניידער 
פוז שטעדטע?. די נאַנצע ארבייט װאָס זיי האָבען נעהאַט איז 
ארויסנע'פּטר'ט געװאָרען ערב פּסח און אין שטוב איז אפילו קיין 
שטאָך ניט געבליבען. זיי האָבען געהאט א שווערען ערב פּסח. פון 
פּורים אַן האָט מען געארבייט פון א שפּראץ אויף טאָג ביז שפּעט 
נאָך האלבער נאכט און די װאָך פאר פּסח האָט מען זיך נאַר ניט 
אוױיסנעטהאָן צו נעהן שלאַפען. דאָס איז געווען זייער יריד און מען 
האָט געדארפט אריינכאפּען פיעל מען האָט געקענט. איצט װעט 
שוין אזוי ניך קיין ארבייט ניט זיין. 

אין זייער רעדעל איז איצט לעבערינ. מען רעדט אויף דרי 
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די נאָס, דער מארק האָט אַנגענומען א נייען פּנים. 

געוועהנליך אטהעמט דער מארק מיט א פער'הב'עוועטקייט : 
סיי עס איז פארהאן א יריד און סיי קיין יריד איז ניטאָ, איז דער 
מארק קיין מאָל ניט לעדיג. אין דעם טאָג פון א יריד קען מען דעם 
מארק פּשׁוּט ניט דורכגעהן און א גערויש פון מענשען-שטימען אויס- 
געמישט מיט א הירזשען פון פערד הערט זיך איבער דער נגאנצער 
שטאַדט. אין די אנדערע טעג פעהלען די מחנות פּויערים, עס איז 
ניטאַ אזא נערויש, נאַר דער מארק איז לעבעדינ. די בעקער מיט 
זייערע טישלאך און די ספעדיכעס מיט זייערע סעמערס פערנעהמען 
א היבשען פּלאץ,. דאַ און דאַָרט שטעהט א פּױער מיט א װאַגען, און 
די לופט-שלינגער דרעהען זיך ארום פון וואנען צו װאַגען און 
טאַפּען ארום אפשר קען מען עפּעס איינקויפען און פערדיענען עט- 
ליכע גראשען און ווען אפילו קיין זאך איז ניטאַ צו קויפען אָדער 
פערקויפען איז די הב'עניש פארהאן. 

חו? המוער פּסח ווערעז די בעקאנטע סצענעס פון דעם מאַרק 
-פערשוואונדען און ער נעהמט אַן א נייען פּנים, 

דער פּלאץ פון די בעקערשע טישלאך איז איצט לעדיג און דער 
גרעסטער טהיי? פון די פעמערס פעהלען. די קראמען זיינען אָפען 
און פון יעדען קוקט ארויס די גרויסע מחיצה, װאָס פערשטעלט 
מעהר וי א העלפט סחורה. די קרעמערקעס און קרעמער זיצען מעהר 
פון יוצא ווענען און קוקען אפילו ניט אויס קיין קונים. ‏ אלץ װאָס 
מעז האָט נעדארפט אויף דעם גרויסען יום טוב, האָט מען זיך איינ- 
געשאפט פריהער און קיינער האָט ניט װאָס צו קויפען, סיידען א 
קװאָרט מילך פאר א חול המועד'ינער מילכיגער וועטשערע מיט מצה 
פארפע?, דער נאנגבארסטער ארטיקעל איז איצט די סטופּע, װאָס 
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צו דרעהען מיט'ן עק און בענלייט אונז צו דער טהיר, וי פערענט- 
פערענדינ זיך פאר װאָס איהם האָט דער חוש נעפעהלט צו אונטער- 
שיידען פון , סוואַי" ביז א פרעמדען. 

די טהיר האָט פאר אונז געעפענט די דיענסט און אַריינגעפיהרט 
אונז אין קיך, אן אונגעהויער גרויסע, געראמע און זויבערע קיף. 
זי האָט צום טאַטען געשמייכעלט מיט אַזאַ דאַנקבארקײיט, אזוי וי 
די מתנה װאָלט געווען נעמיינט ניט פאר'ן פּריץ, נאָר פאר איהר. 
זי איז באַלד ארויסגעלאַפען און אריינגערופען דעם פּריץ. ער איז 
געווען א שווערער, סאַלידער מענש מיט א רויטען פּנים אוו א דאַ- 
פּעלטע מאַרדע װאָס האָט זיך אַנגעהױבען נלייך נאָךּ די אויערען 
און איז װוי א שווערער פאלד נעלענען פון ביידע זייטען באַקען. 
אויך איז אַזאַ שווערער פאלד נעלענען אויפ'ן נאקען, און זיין איינ- 
געטיעטער בויך האָט געוויעזען, אז ער איז געוועז א בקי איז הלכות 
פרעסעריי. 

זיינע אוינען האָבען אָנגענומען א הומאַריסטישען אויסדרוק 
און א צופריעדענקייט האָט זיך אױיסגענאַסען איבער זיין נאנצען 
פּנים ווען ער האָט דערזעהן דעם קאראפין און מען האָט געקענט 
שווערען אז מיט זיין נאנצען באָדען זיך אין כ? טוב, האָט ער דאַך 
ניט געקענט דערווייזען אזא טהייערען ביסען, װאָס מיר האַבען נע- 
רופען לחמא עניא. ער האָט עפּעס שטי? א זאָג געטהאַן צו דער 
דיענסט און זי איז אויף א וויילע פערשוואונדען און באלד ארויסגע- 
קומען מיט גאנצען פּעקעל פּאַמעראנצען, ניס און נאָך אזעלכע נוטע 
זאכען, דאָס איז געווען א בעלוינונג מיר פאר'ן טראַגען די מתנה 
און דעם טאַטען האָט ער פיין געראנקט בעזונדער. 

און ווען מיר זיינען ארויס פון דאַרטען מיט'ן לעדינען קארא- 
פין און לעדינען טעלער האָט דער טאַטע געפיהלט, אז ער האָט דעם 
פּריץ נגענעבען צו פערזוכען עפּעס אזוינס, װואָס מיט אלע זיינע מאר- 
צעפּאנעס האָט ער קיין מאָל ניט טועם טעם געווען. 
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מצות, ארויפגעלייגט זיי אויףה א שעהנעם טעלער, איבערנערעקט 
מיט א שעהנע סערוועטקעלע, אַנגעגאַסען פון דער גרויסער גרינער 
בוטלע אַ קאראפינקע יין צמוקים און נעטראָגען עס צום פּריץ. 
דער פּריץ האָט געװאָהנט עק שטאָדט, וואו עס זיינען געווען 
נאָך עטליכע פּריצישע הייזער. די דאָזינע הייזער האָבען זיך אויס- 
נעצייכענט ניט נאָר מיט זייער גרויסקייט, נאָר אויך מיט זייעו 
פערשטעלטקייט, דער ארייננאנג אין אַזא הויז איז געווען דורך 
א הויף, װאָס איז נעווען ארומנעצאַמט מיט א הויכען פּאַרקאַן, 
אַזױ װוי די פּריצים װאָלטען מורא געהאט מען זאָל זיי קיין עין הרע 
ניט נעבען, בשעת אלע אידישע הייזער אין גאנצען שטעדטעל 
האָבען די טהירען געהאט נלייך אין גאַס אריין. 
- עס פערשטעהט זיך, אז אין הויף איז געלעגען א הונד, דאָס 
איז געווען א גרויסער נעלער הונד מיט ווייסע פלעקען אויף די 
לאפּקעס. ער איז געלענען פויל, אָנגעשפּארט מיט'ן קאָפּ אויף אַ 
פאָדערשטער לאפּקע, געווארעמט זיך אנטקענען דער זון און געדרע- 
מעלט. ווען דער טהויער האָט זיך געעפענט, האָט ער פויל עטװאָס 
אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט אפילו בדעה ניט געהאט ארויס- 
צולאָזען א בול,. נאָר ליתר בטחון האָט דער פאָטער צו איהם 
אַ זאָנ געטהאָן ,סוואַי, סוואַי" און ער האָט צוריק אַנגענומען זייז 
פריהערדיגע פּאָזע, נאָר איין אויג האָט ער געהאלטען אביסעל 
אָפען, עפּעס זיינען איהם געווען קשה די רויטע משקה אין קארא- 
פין, אויף וועלכען עס האָבען איצט געשפּיעלט די שטראהלעו 
פון דער זון און די איבערגעדעקטע טעלער. זיין הינטישער קאָפּ 
האָט ניט געקענט נגעדענקען אן ערשיינונג, וואָס ווייזט זיד נאַר 
| איין מאָל אין א יאַהר. ‏ דער קאראפין און די איבערנעדעקטע 
טעלער האַבען איהם אביסע? אונרוהיג נעמאכט, און אפשר איז אין 
ידעם געווען שולדיג איך אליין, ואס האָב דעם וויין און די מצה 
נעטראַנען. איך האָב געהאט אן אייננגעװאַרצעלטע מורא פאר הינט 
און ער האָט בעמערקט מיין מורא אוֹן ער האָט זיך טאַקע נלייב 
אַ הױב נעטהאַן און זיין נאנצע פוילקייט איז מיט אמאַל פער- 
שוואונדען געװאָרען. נאָר אין דער מינוט האָט זידך דערהערט 
א קו? מיט א בייזער: , פּרעזידענט !" און ער האָט אַנגעהויבען 
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האלז, דאָס האָט נאָר נעהייסען, אז ווען מיר דאַרפען, קענען מיר 
מאַכען אזעלכע פּאַטראװעס, אנטקענען וועלכע אַלֶע מערני מלף 
דאַרפען זיך שעהמען. 

װאָס דאַרף מען האַבען אַ גרעסערען זול? וסובא װוי דער 
פּריץ ספּאטשינסקי ! ער אליין, זאַנט מען, הולטעװועט אין פּאַריז 
און קיין זאך איז ניט טהייער פאר זיין טריפה'נע האלז. ביי איהם 
זיינען שוין אפילו מארצעפּאנעס א װאַכעדיגע אכילה. נאָר ווען 
ער קומט א פּאַר מאָל אין יאָהר אין אונזער געגענד אויף זיין 
גיט, װאָס איז ארויסגעלאָזט אין ארענדע צו לייבע דעם נאוויער. 
איז די ערשטע זאַך װאָס ער זאַנט איהם אָן, אַז זיין ווייב זאָל 
פאר איהם צונרייטען געפילטע העלזע?. און ער װאָס הולטעוועט 
אין פּאַריז און דערווייזט די טהייערסטע מאכלים אין די טהייערם- 
טע פּאריזער רעסטאַראנען קומט בכבודו ובעצמו צו לייבען אין 
שטוב, זעצט זיך ביי זיין טיש און לעקט ממש די פינגער פון די 
נעפילטע העלזלאך. מען קען גרינג זעהן, אז דער דאַזינער פּריץ 
האָט נאָך קיין מאָל קיין אמת'ע נוטע פּאַטראװע ניט פערזוכט. 
און ער שעהמט זיך ניט און זאַנט, אז אזא נוטע זאַך האָט ער נאַך 
קיין מאָל ניט נעגעסען. 

איך דערמאָן ניט קיין געפילטע פיש, ניט מחמת מיר האָבען 
זידּ דערמיט ניט איבערגענומען, אָדער ניט נגעוואוסט וי ווייט די 
גוים וערען א כפּרה דערפאר, נאַר וויי?ל דאָס איז שוין א דבר 
ירוע. 

ווען עס איז נעקומען פּסח האָט יעדער איד װאָס האָט א 
נאַהענטע פערבינדונג מיט א פּריץ צורעכט געמאכט פאר איהם א 
מתנה, און װאָס פאר א מתנה קען אן אַרימער איד מאַכען אַ ריי- 
כען פּריץ ? עס פערשטעהט זיך, אז נאָר עפּעס אזוינס. װאָס האָט 
צו טהאָן מיט אכילה. 

און הגם ביים סדר האָט יעדער איד געזאַנט , הא לחמא עניא", 
ווייזענדיג אויף די מצות, איז ער דאָך געווען איבערציינט, אז דאָס 
װאָס איז לחמא עניא פאר אונז, דארף זיין די נרעסטע נאַשערײי 
פאר דעם פּריץ. און דעם צווייטען טאָג פּסח נאָכ'ן מאַהלצײט, 
האָט מען ביי אונז אין שטוב אויסגעקליעבען די שעהנסטע פינף 
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פון אונערקעס און די רייכע האַבען זיך פערנונען צו טונקען זיי 
אין פּוטער,. און װיעדער האָט מען פון בולבעס געמאכט קאשע, 
געוועהנליך פאר א מוזיניקעל אָדער מוזינקע אָדער בן יחיד אַדער 
בת יחידה. עלטערע מענשען האָבען זיך שוין אַזאַ זו?? וסובא'ריי 
ניט ערלויבט. און די בולבענע קאשע האָט מען אין אַרימען אופן 
פון אויבען בעשמירט מיט טוקעווע שמאַלץ און אין רייכערען מיט 
היהנערשע אָדער נגענזענע. און וויעדער איז געווען א פּאַטראווע 
װאָס האָט געהייסען פיש בולבע. דער דאַזינער נאַמען קען אריינ- 
פיהרען אין טעות און קען מאכען דעם איינדרוק, אז מען האָט דאָ 
צו טהאָן מיט טרפה'נע העלזער. דער נגאנצער קונץ פון פיש בול- 
בעס איז, װאָס די בולבעס זיינען אפילו קיין מאָל ניט געלענען לע- 
בען פיש. 

דאָס זיינען אלץ פּאָטראװעס פון בולבעס אליין, אָהן א שום 
צומישונג פון אַנדערע שפּייזען, און פון יענע קען מען וויערער 
מאַכען נאַר א בעזונדער צעטעל. 

די גאנצע רייכקייט אין פּאַטראװעס איז אוועק אויף די בול- 
בעס און ווייטער האָט מען ביי אונז גאָר א קליינע ידיעה געהאט 
ווענען מאכלים. א פאָרשטעלונג האָט מען ביי אונז געהאַט, אז אין 
דער גרויסער וועלט זיינען פארהאן זעהר רייכע מענשען און זיי 
קענען זיךּ פערגינען צו עסען אפילו מארצעפּאנעס. וװאָס דאָס איז 
אזוינס, האָט קיינער ניט געוואוסט, דאָס איז געווען עפּעס פאנ- 
טאַסטישעס, עפּעס מעהר פון װאָס טריפה'נע העלזער און זול5 
ווסובא'ס קענען זיך פערנינען און דאָס איז געווען כמעט אויף 
דער זעלבינער מדרגה װוי היהנדעלאך מיט פּוטער. 

הייסט עס, אז אין הלכות אכילה איז מען ביי אונז געווען זעהר 
הינטערשטעלינ. דאָס איז געווען ביי אונז, אז עמיצער האָט גע- 
קויפט בויגעל, האָט מען געפרעגט, ווער איז ביי איהם קראנק ? 
דאָס האָט מען ביי אונז געשטעלט איינגעמאכטץ, אז מען זאָל עס 
ניט דארפען. נאָר פון דעסטווענען זיינען מיר ניט נאר ניט נע- 
ווען געפאלען ביי זיך, נאָר מיר האָבען באמונה שלמה געגלויבט, 
אַז צו אונזער טיש איז קיין נלייכען ניטאַ. דאָס הייסט ניט חס 
ושלום אז מיר שטאַפּען אונזער קישקע אָדער ניבען נאַך אונזער 
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רער אמת איז, אז אין מיין אָרים שטעדטעל איז מען געווען 
זעהר הינטערשטעליג אין הלכת אכילה. ניט נאָר האָט מען וועניג 
גענעסען, ווייל מען האָט פּשוט ניט געהאט קיין איברינע געלט צו 
קיכלען זיך, נאַר ווען אפילו די שפע װאָלט געווען איבער די פּאַ- 
דושקעס, װאַלט מען אויך ניט געוואוסט װוי צו קיכלען זיך. קיין 
זאַךד האָט אזוי פעראכטליך ניט געקלונגען אין דעם מוי? פון אוני 
זערען א תושב, וי ווען ער האָט געזאָגט ‏ אַנשטאָפּען דעם מאַנען", 
,אָבגעבען זיך מיט דער אכילה". און ווען מען האָט אויף איינעם 
געזאַנט זולל וסובא איז דאָס טאקע געווען פּשוט געזידעלט. אַזאַ 
איינער איז נעשטאַנען אויף איין מדרנה מיט א פערד גנב אוו א 
מסור. עס האָט נאַר ערנגער ניט געקענט זיין װוי א טרפה'נע האַלז. 

װוי געזאָגט, האָט מען ביי אונז נאַר געגעסען צו דערהאַלטען 
די נשמה און פון קיין פּאַטראװעס האָט מען ביי אונז ניט נע- 
וואוסט. דאָס בעקאנטע ליעדעל ,זונטאנ בולבעס, מאַנטאג בול- 
בעס, דיענסטאג בולבעס, מיטװאָך בולבעס, דאַנערשטאג אוז פריף 
טאנ בולבעס, שבת א רויטינקער קונעלע און זונטאג ווייטער בול- 
בעס" איז װוי צוגעפּאסט צו מיין שטעדטעל, ווייל בולבע איז טאקע 
געווען אפשר דער איינצינער מאכ? פון וועלכען מיר האבען זיך 
געקלינט צו מאכען פערשיעדענע פּאַטראװעס. אזוי א שטיינער 
האָט מען געבאקט בולבעס אין פּעלצלאך און דאָס איז נגעווען א 
פּאַטראװע פון וועלכע אַרים בחורים האָבען געלעקט די פיננער. 
ווייטער זיינען געווען גאנצע געקאַכטע בולבעס, געוועהנליד איז 
דאָס געווען א פּאָטראװע אין מיטען זומער און דאָס איז געווען א 
לאַבונג פאר'ן גאַנצען שטעדטעל, סיי אָרים און סיי רייך, מעהר ניט, 
די אַרימע אידען האָבען די דאָזיגע בולבעס געגעסען מיט ראַסעל 
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װאַגען און גיט איהם מיט די לעצטע כחות א הב אין דער 
לופט... 

-- ט רררר אַד! 

פּלטיאל, סאַסיע, וואווקע און חיענקע האַבען זיך א כאַפּ גע- 
טהאָן ניט טויט, ניט לעבעדיג : 

דער טיש איז געווען אומנעקעהרט, די בוטלעס, די כוסות. 
די טעלער צובראכען, דער וויין אױסגעגאַסען, איין איי האט זיך 
פערקייקעלט אזש צום שוועל. 
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פּלטיאל איז געשלאַפען הארט און איהם האָט זיך נעדוכט, אז 
ער איז אין וועג. דער וושג האָט געלאַזט, אומעדום שטעהען ברייטע 
טיעפע לוזשעס; ביי די זייטען וועג לינט דער שניי האַרט, װוי אייז 
און צוגעדעקט מיט א שװאַרצע פּלעװוע; די בלאַסע, װאַרעמע 
שטראהלען פון דער זון פאלען אויף איהם און טרייבען פון זיינץ 
זייטען א מוטנע וואסער. 

ער געהט פּאזע װאַנען, דאָס בידנע פערד שליאפּעט אין בלא- 
טע און שליאפּעט, עס געהט שווער, אויפ'ן וואנען איז זעהר פיע? 
משא : סװוילט זיד האַבעז א יו"ט וי ביי לייטען, נאָר ער האָט איצט 
שטארק חרטה, ער האָט מורא דאָס ער זאָל חס ושלום ניט פער" 
שפּעטינען מיט'ז קומען אַהיים. שוין צוויי מעת לעת, װי ער האָט 
מיט אן אויג ניט צונעמאכט, דאָס הארץ רייסט איהם פאר'ז פער- 
דע?: ער קאַן איהם ניט לאָזען פּאשען. 

ס'זעהט זיך א ווערסט. 

--- נאָך דריי מייל ביז דערהיים. 

דריי מיי? ביי אזא װעג מיט אזוי פיעל משא קען אמאָל 
דויערן... אל תפתח פֹּה לשטן,. איבערהויפּט אז דאָס פערדעל האָט 
זיך לאַנג ניט נעפּאשעט. 


דער געדאַנק, אז ער. קען חס ושלום בלייבען אויף יו"ט אין / 
וועג, רופט ביי איהם ארויס אלע זיינע כחות און מיט דער אויס- 
געמאַגערטער ברייטביינינער פּלייצע העלפט ער שטופּען דעם ואַ- 
געז. 


דאָס פערדעל געהט טאקע ניכער, דער װאַגען ריהרט זידך נע- 
שווינדער, ער ווערט לעבעדינער : דאָס בידנע פערד וועט זיך ניט 
ארויסשלאַנען אזוי פון די כחות. 


ס'זעהט זיך פון ווייטען נאָך א ווערסט : דער ווערסט איז נוט 
גענאננען, נאָר פּלוצים, סטאִי ! דער װאָנען האָט זיך אריינגעזעצט 
אין א נרוב, דאָס פערדעל מאַכט מיט די זייטען, װאַרפט זיך אהין 
און אַהער און שטעהט פארט אויף איין אָרט. 


-- נאָ, נאַ! -- שרייט ער מיט א הייזעריג קול, ער בוינט זיך 
איין אין דרייען, רוקט אונטער דעם אקסע? אונטער'ז דרענגעל פון 
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פּלטיאל האָט גענומען בלעטערן איהר קרבן מנחה. דערווייל 
האָט סאַסיע איינגעדרעמעלט. 

-- דו דרעמעלסט, הא ? -- האָט פּלטיאל געפרענט, ווען ער 
האָט שוין געהאט געפונען די הנדה. 

--- פ'קלעפּען זיד מיר די אוינען. 

--- קינדערלאך, שלאַפּט ניט, --- האָט פּלטיאל געזאַגט און 
גענומעון מאכען קדוש. 

ער האָט אַבגעזופּט א רוב כות. 

מצ... מצ... נעשמאַקער וויין ! 

וואווקע, סאסיע און חיענקע האַבען זיך אויך בעשמאַקעװעט 
פון מתיקות. דערנאָך, אז מען האָט גע'פּטר'ט ,ורחץ", , כרפּס", 
;יחץ", האָט פּלטיאל א קאמאנדעווע געטהאָן ,מניד" און מען האָם 
גענומען זאָנען די הגדה. 

זיי האָבען אַבגעזאַנט , הא לחמא", וואווקע האָט געפרענט די 
פיער קשיות מיט א פּערשלאָפען קול און פּלטיאל האָט איהם גע- 
ענטפערט מיט א האלבען מויל : עבדים היינו. 

--- עבדים היינו לפרעה במצרים ויוציאנו ה' אלהינו משם 
ביר ח-ז-ק"ה... חרררא ! 

-- פּלטיאל! דו שלאָפסט שוין? --- וועקט איהם סאַָסיע 
מיט א פערשלאַפען קול. 

--- הא ? עבדים היינו לפּרעה --- לפּרעה ב-מ-צ-רדי"ם... 

--- פּלטיא?ל ! וואווקע ! איהר שלאָפט ? 

--- עבדים היינו ?-פּ-ר-ע-ה... 

אַ וויילע איז שטיל. 

--- איהר ש-ל-א-אדפ-ט ? ה-אַדאדאַ? 

חרררא ! 

חרררראא ! 
דער הלםשם 


.8 
פ'האָט אַנגעהױבען צו טאַנען. דאָס פערד אין שטאַל? האָט זיך 
פּערנאַנדער געהירזשעט. 


6 7 
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פּלטיאל האָט אָנגעטאַן זיין געלע לאסטענע קאפּאָטע, וואווקע 
די נייע שטיוועלאך און זיינען אװעקנעלאַפען אין קלויז. 

און אז זיי זיינען געקומען פון קלויז איז שוין דער טיש גע- 
ווען נערעקט מיט א ווייסען סערוועט איבער א ראנאשזע, צוויי 
מה-נשתנה ליכטעלאך האָבען געברענט העל, די מצות זיינען נע- 
לענען גרייט, אין א טעלער זיינען געלענען אָבנעקאַכטע אייער, 
די זרוע : די כוסות מיט די פולע בוטליעס זיינען געשטאנען, אַלץ 
איז שוין נגעווען פארטיג, אויסער חריין האָט מען נאָךּ געדארפט 
אַנרײבען. 

פּלטיאל האָט אין קוימען אָנגעריבען א ביסעל חריין, אַנגע- 
טהאָן דעם ווייסען קיטעל און זיך געזעצט אָנגעלענט אויף צוויי 
קישענס צום טיש. | 

חיענקע האָט דערוויי? אָנגעטהאָן דעם נייעם יאקעל, סאַסיע--- 
אַן אויסגעוואשענע ספּאדניצע. 


דע ריט רה 


--- עדיע, דו שלאַפסט שוין --- האָט סאַסיע געזאַגט, צוגעהענדיג 
צום טיש. 

--- ווער, איך ? ניין. --- האָט פּלטיאל געענטפערט אוים- 
כאפּענדיג זיך פון דרעמעל. 

ער האָט אָננענאסען די כוסות פאר זיך, סאַסיען און אליהו 
הנביא'ן מט וויין, וואווקע און חיענקען מיט מעד און גענומען 
פּראַווען דעם סדר. 

--- וואווקע ! דו דרעמעלסט שוין ? 

= ניין ניין. 

--- קרש, אז מעז קומט פון שוה? מאכט מען קדוש. 

פּלטיאל האָט אויפגעעפענט א פערשטויבטע הנדה, וואווקע אַ 
קליין פדור'?, פאַסיע דעם קרבן מנחה און חיענקע איז אזי גע" 


זעסען אָנגעשפּארט ביי דער מאַמען אויפ'ן שויס. 
-- איך געפין ניט רי הנדה, --- האָט סאָסיע געזאַגט. 
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בעדעקט מיט בלאָטע, ס'װאָלט געווען א גרויסער יושר זיך אבצו- 
װאַשען, נאָר ווער האָט צייט ? 

ער האָט נאָךּ געדארפט פערנאַנדער טראגען אביסעל סחורה 
צווישען די קרעמער און בעקומען געלט. 

דערוויי? האָט זיך פערדרעהט א שטארקע שעה און דער זיי- 
גער האָט נעשלאַנען דריי. 

איידער ער האָט זיך איספּראװועט מיט דער שטובינער אר- 
בייט, אָנגרייטען היי פאר'ן פערד, אַָנשפּאלטען האלץ אויף יו"ט, 
אראָבנעהמען די פּסח'דינע געפעס פון בוידעם, צוקויפען א פּאַר 
כוסות, אבסקראבעז און אויסשמירען די שטיווע? מיט דזענאכץ, 
האָט דערוויי? אריינגעטריבען אין פארנאכט. 

-- כאפּ א בולכע --- בעט זיך ביי איהם סאָסיע װאָס האָט 
דערוויזען אָפּצוקאַָכען קארטאַפעל אויף , ביי טאָג" : --- כאפּ א בול- 
בע ! ס'האַרץ מוז דיר חלש'ען. 

ער טהוט איהר צוליעב, כאפּט א בולבע און בריהט זיך עסענ- 
דיג. 

-- נו, וואווקע; נעהם די בוטלעס און קום נאָך וויין. 


וואווקע נעהמט פרעהליך די גרינע בוטלעס, איינע אויף מעד, 
די צווייטע אויף וויין ; ער ווייסט אז דער שיינקער װועט איהם 
נעבען פערזוכען א גאנצע נלעזע? וויין. פּלטיאל נעהמט אין קע- 
שענע א קליין פלעשעלע אויף פּסח/דיגען בראנפען : זאָל יו"ט זיין, 

װוי ביי לייטען! : 

און פּלטיא? מיט װאַווקען לויפעז געשווינד : מען דארף נאָך 
אראַבלויפען אין מרחץ. 

פון מרחץ זיינען זיי געקומען רויט װוי צונטער, פּלטיאל האָט 
זיך אוים'ן פּאָל נוט אויסנעשמיסען, ס'איז שוין געווען גוט פינס- 
טער, א נס װאָס פּלטיא? און וואווקע האָבען פריהער מנחה געדא- 
ווענט, אז ניט --- װאָלט מען שוין ניט געטאַרט דאוונען. 

--- לויפט, איהר וװועט נאָך אפשר כאפּען א ברכו, --- טרייבט 
פאָסיע די מאנסבילען פון שטוב: -- חרוסת ניט פערנעסט צו 
נעהמען ביים רב. 
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אַ מינוט רוהען ; לויף, לייה א סטופּע, לייה א זיפּעלע, לייה דאָס, 
לייה יענעס, זיי האַבען אפילו קיין צייט אראָבצוכאַפּען זיך צו די 
בעל מלאכה'ס, וואווקע חלש'ט צו זעהן די שטיוועלאך, װאָס בערקע 
דער שוסטער נעהט פאר איהם, פאר וועלכע ער וועט בעצאַהלען 
מיט זיין איינען נעלט, װאָס ער האָט פערדיענט פון וואפער-גיסע- 
ריי, און חיענקע -- דעם קאַרטונענעם יאקע? װאָס ביילע רי ניי- 
טערקע נעהט פאר איהר. 

מען דארף העלפען דער מאַמען. 

און סאַסיע ארבייט פאר צעהן מענשען, ביז צוויי אַזיינער 
איז שוין געווען דער חמץ ארויסגע'פּטר'ט פון שטוב, דער זאַמד 
אראָבנעקעהרט פון דער ריינער פּאַדלאַגע און פערבעט מיט א רא- 
נאַזשקע, די צושייערטע כלים צושטעלט אויף אן אָרט, דער שפּייז 
אלמער אויסנעבעט, פון די בוריקלאך אראַבגענומען די שיווע פּלע- 
ווע, דער אייווען נגע'כשר'ט, דאָס פלייש, פיש גרייט צום קאַכען 
דאָך איז איהר דאָס הארץ ניט רוהינ, זי רייסט זיך אָפט אב פון 
איהר ארבייט, לויפט צו צום פענסטער און קוקט אין דרויסען... 

אויף דרויסען הערט זיך אַ גערויש פון רעדער, חיענקע און 
וואווקע האָבען זיך פלינק א װאָרף געטהאָן צום פענסטער און 
איידער סאָסיע האָט אוספּײיעט אָבקעהרען דעם קאָפּ פון אייווען--- 
האָבען זיי שוין אויסגעשריען פרעהליך : 

-- דער טאַטע, דער טאטע איז געקומען ! 

סאָסיען האָט זיך דאָס פּנים אָנגעצונדען פון פרייד, זי אין 
צוגעלאַפען צום פענסטער, דערוויי? איז װאַווקע געלאַפּען אין סטא- 
דאָלע און טוז נאָך איהם חיענקע און האָבען פערנאַנדער געעפענט 
רדעם טהויער. 

פּלטיאל?ל האָט אָבנעװישט דאָס נאסע פערדיל און אריינגע- 
פיהרט אין סטאַדאָלע. 

--- װאָס מאכט איהר ? אה ! אַזױ פּערשפּעטינט היינט, אזוי 
פערשפּעטינט ! זיינען געווען פּלטיאל'ס ערשטע ווערטער, ווען ער 
איז אריין אין שטוב. 

דאָס פּנים, די הענט, די סערמינקע, װאָס איז אין העלפט גע- 
ווען פערנארטעלט מיט א רימען, רי שטיוועל זיינען געווען גראָב 


ו 
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--- נו, נו, צו בדיקת חמץ זאָל מען שטעהן אַ גאנצע נאַכט, 
== שרייען און מורמלען אלע. 

דערוויי? הויבט זיך אָן די ארבייט, מען באַקט איצט , חיובים", 
די ארבייט געהט לעבעדיגער, דער רעדלער זינגט א װאולנאַרע 
ליעדעל, מיידלאד-וועלנערקעס לאכען, יונגע ווייבלאך שמייכלען, 
עלטערע בטל'ען אויס אלע בייזע חלומות אויף זיין קאָפּ: 

--- פארהאלושעט זאָל ער ווערען! ס'זינגט זיך איהם -- 


זינגען זאָל ער א לעצטען מאָל! 


--חא, חאַ, חאַ! -- לאַכען נאָךּ העכער די מיידלאך. 
פאר טאָג איז געװאַרען נאָך פרעהליכער, דער רעדלער האָט 
געזוננען און נעשיט המצאות, די וועלנער-העלצלאך האָבען פרעה- 
ליך געקלאפּט איבער'ן טיש, דאָס רעדעל האָט געקוויטשערט, ס'איז 
בשום אופן געווען צו דערקענען אז אויף דער שמחה טאַנצען לע- 
בעדיג-טויטע ברואים. 


סאָסיע מיט איהרע צוויי קינדערלאך, וואווקע און חיענקע, וי 
אויך אלע איבערינע, האָבען בעקומען זייערע שכירות גלייך, וי 
די ארבייט האָט זיך נעענדינט און זיינען הענדום-פּענדום געלאַפען 
אַהיים אריינברענגען דעם פּסח אין שטוב. 


ערב פסת 


3. 


סאָסיע האָט ניט נעוואוסט צו װאָס זיך צו כאַפּען פריהער, 
אַ שפּאַס פּסח! אַרבײט איבער'ן האַלז, ווען װעט זי אוספּײען 
מאַכען אלץ כשר ? לייט האָרעװען װאָכען-לאַנג איידער מען מאַכט 
כשר די שטוב. עס לויפט איהר טאקע ממש די שוים פון מויל. 
זי פערגעסט אין נאנצען, אז זי איז אזוי צובראָכען, אז קוים װאָס 
זי האַלט זיך אויף די פיס; א נס װאָס שבת צו נאכט האָט זי 
פּסח'דיג געמאכט דאָס בעט, דעם טיש, די פּאָדלאגע, אַז ניט -- 
איין גאָט ווייסט, װאָס ס'װואָלט געווען. חיענקע מיט וואווקען 
לויפען ארום װוי פער'סם'טע, פאַסיע טרייבט ארום און לאָזט ניט 
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מען ענדינט רי לעצטע מיירע פון לעצטען בעל הבית'שען 
פּעקי?, די קנעטערקע איז קוים נעפאלען זיצען אויפ'ן ביינקעל, די 
וועלגערקעס-מיירלאך האָבען שוין זייער לעצטע טיינעל נע'פּטר'ט, 
איין סאַסיע האלט זיך נאָר מיט איהר טיינע? און איהר דוכט, אז 
דאָס איז ניט טייג, נאָר אייזען.-. ‏ - 

די וועלגערקעס זעצען זיך איינע נאָך דער אַנדערע אַנידער, 
אויף זייער טיש האַקט זיך אָב די ארבייט : דער רעדלער פיהרט 
זיך נאָך ארום מיט די לעצטע פּאַר מצות, נאָר אָט װאַרפט ער אויך 
אַװעק דאָס רעדעל, גיט פרעהלעך אַ פּױק מיט'ן וועלגער-העלציל 
איבער'ז בלעד און ציהט זיך אויס אויף זיין באנק, דער איין זע- 
צער בלייבט נאָך שטעהן אויף א וויילע ביים אייווען. 

מען נעהמט ארויס די לעצטע פּאַר מצות פון אייווען, דער 
,מענש" קלייבט אויס די מצות פון'ם שלאָף-באַנק, דער זעצער 
שפּארט זיך איין מיט די הענט אין רי , באָקעס", ניט זיך אַ לאנגען 
פּאַטשאַי". און זיננט אויס א , אוי", אָנגעהױבען פון דער העכס- 
טער אַקטאװע און נגעענדיגט מיט דער נידרינסטער. 

מען , ווארפט איבער" דעם אייווען, דער זעצער זעצט זיך . 
אויפ'ן ראָנ שלאַף-באַנק, פערלענט א האנט אויף א האנט, פּיפּקעט 
די ליולקע און קוקט פערטראכט אויפ'ן פייעריל. 

וואווקע דער וװואַסער ניסער קריכט אונטער דעם רעדלערס 
טיש און דרעמעלט דאָרט איין אויף דער סטאָלקע. 

חיענקע די מעל-שיטערקע לינט אַנגעשפּארט מיט'ן קעפּיל 
אויף א פּעקעל און שלאָפט הארט. 

א שעה איז שטיל. עס ווערט פינסטערלאך, דער בעל הבית פון 
פּאַדראַט צינדט אַן די לאָמפּען. 

די קנעטערקע, וואווקע און חיענקע שטעהען שוין ביי דער 
מיירע, די וועלנערקעס כאפּען זיך אויף, הויבען אָן צו מורמלען, 
ווער ס'האָט מעהר כח שרייט העכער. 

--- דאָס איז דאָך אן אַקציע אין דער וועלט --- שרייט איינע: 
צו בדיקת חמץ זאָל מען דאַרפען שטעהן אין פּאַדראט ! 

--- אין דער וועלט פערלויפט ניט אַזאַ עולה, צו בדיקת חמץ 
זאָל מען מענשען מוטשען אַ גאַנצע נאַכט, --- שרייט אַ צווייטע. 
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ער האָט האַסטיג אַרײיננגערוקט דעם ציבעק אין מוי? ביים לעצ- 
טען װאַרט, און ניט דערזאגט, װאָס פאר א קניידלאך זיי וועלען 
האַבען. 


יענע נאכט האָט סאָסיע לאננ ניט געקענט אינשלאַפען. 
פּלטיאל האָט אָנהױיב אבענד געמאכט א חשבון, פיע? זיי וועלען 
פערדיענען אין פּאַדראַד און זי האָט זיך ניט געקענט אב'חדוש'ען, 
װוי קלוג דער אויבערסטער האָט די וועלט איינגעאַרדענט. האָט ער 
יגענעבען די אידען א פּסח, האָט ער אויך גענעבען פּאדראטען, אַז 
אַרימע לייט זאָלען קענען פערדיענען עטליכע זייטינע רובעל, אז 
זיי זאָלען האָבען א יום טוב װוי ביי אלע אידען. אמת, די אַרבײט 
איז א שווערע, מען דאַרף שטעהן פיערצעהן שעה אין מעת לעת אויף 
די פיס און וועלנערען און וועלגערען ביז די הענט ווערען געשוואַ- 
לען און אלע גליעדער ברעכען. אבער מצה וועט שוין א דאנק 
דעם הענט ניט געוואשענעם ניט פעהלען, און קניידלאך וועלען אויך 
זיין, און זי איז שפּעט איינגעשלאָפען מיט דעם רוהינגען געדאנק, 
אַז דער װאָס זיצט אויבען װאַכט איבער אלעמען. 


אין 895 דר אַ ט. 


2. 


זיי שטעהען אלע ארום א לאננען טיש און שאַקלען זיך, וי די 
- שאַטענס, די פיס זיינען װי קלעצער, די הענט וי בערג, די דא- 
לאניעס װוי קישעלאך, די נליעדער צובראכען, דער קאָפּ װי מיט 
בליי אַנגעגאַסען, דאָס פּנים פערשלאַפען, צוקראַכען, בלאַס, פויל, 

ס'איז שטיל?. קיינער חכמה'ט זיך, קיינער ויצעלט זיך: 
ס'הערט זיך נאַר א שטילער רוישען פון די װאַלנער-העלצלאך און 
רעדלעד איבער די בלעד פון די טישען און אַפט א קרעכץ, א געניץ 
-- א לאַנגער געניץ. 


ס'איז שרעקליך הייס, אלע פּנים'ער פערשוויצט, נאָר קיינער 
פאכט זיך, ס'איז שווער אויפהויבען די האנט אבצואווישען דעם 
שווייס, 
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האַרטען קעז אָדער גריבענעס --- אזעלכע מאכלים װאָס מען קען 
אזוי נגרינג ניט קרינען אין דער גרויסער שטאַדט און ער האָט דער- 
פאר געכאַפּט עטליכע גראַשען. געוועהנליך, האָט ער זיר נאַך אזע?- 
כע פערדיענסטען ניט געאַינט און אין ראפּשאנסק האָט מען זיך 
ביי איהם קוים איינגעבעטען ער זאָל אזעלכע פּעקעלאך מיטנעהמען, 
נאָר אז מען ערווארט אזא גאסט איז קיין ברירה ניטאַ. 

אָבער וי סאַסיע האָט ניט געקארנט און געשפּאַרט איז פון ר 
דאָזינע אלע פערדיענסטען נאַר ניט נגעבליבען. דורך די לאננע 
ווינטער חדשים איז א קינד קראנק געװאַרען און מען האָט געמוזט 
אריינרופען דעם פעלשער, וועלכער נעהמט ניט ווענינער וי צעהן 
גראשען יעדעס מאָל װאָס ער קומט, און אין אפּטײיק רייסט מען 
ממש די הויט, און ארום פּורים צייט האָט סאַסיע ערקלערט מיט א 
פערצווייפעלטען קול?, אז סיידען דורך א נס וועלען זיי קענען אריינ- 
ברענגען דעם פּסח. 

פּלטיאל האָט איצט נאָר ניט געהאט צו ענטפערן אויף דעם. 
ער האָט א שטארקערן ציה געטהאָן פון דער ליולקע, װאָס ער האָט 
גערויכערט און ארויסגעלאָזט א געדיכטערן רויך פון דער ביטערער 
מאַכאָרקע. סאָסיע האָט זיךּ פערהוסט. 

--- און װאָס איז מכח דעם פּאדראט ? --- האָט ער נעפרענט. 

--- איך האָב שוין אָבגערעדט מיט אפרים'ען : איך װועל זיין 
אַ וועלנערקע, װאַווקע א וואסער גיסער און מירקע א מעה? שיטערקע. 

--- פּדף-ף-ף"ף ! האָט ער אַרױסגעלאָזט דעם רויך פון מויל, 
אַפּקעהרענדיג בשעת מעשה דעם קאָפּ אזוי, אז דער רויך זאָל ניט 
געהן סאַסיען אין פּנים. --- שוטה, אויב אזוי, טאָ װאָס דאנה'סטו? 

-- יא, אָבער אויף די קינדערשע פערדיענסטען קען מען ניט 
בויען. א חוץ דעם, דארף װאָװוקע א נייע פּאַר שטיוועלאך, און 
מירע? א נייע קליידע?, זיי זיינען ניט מעהר וי קינדער און מען 
קען ניט פערשטערען זייער יום טוב. 

--- דאנה ניט, מיר וועלען מיט נאָטס הילף האָבען א פּסח 
ניט ערנער וי ביי אלע אידען. שמאַלץ האָסטו, פאר'ן באַקען מצה 
וועסטו ניט דארפען צאַהלען. דו וועסט זעהן, סאָסיע, מיר וועלען 
האַבען אזעלכע קניידלאך, אז -- 


יום-טובידיגע ערצעתלונגען : 19 


פּאַספּײעט אָנצוקומען אהיים צו לכה דודי. ער האָט ליעב געהאַט 
אין די טעג װאָס ער איז אין דערהיים געווען, אז אין שטוב זאָל זיין 
וי אין א בעדי?, ער האָט זיך ערשט היימיש דערפיהלט, ווען ער האָט 
געקענט ארונטעהװואַרפען פון זיך די קאַפּאָטע און עסק'ענען זיך 
אַרום שטוב אין זיין רויטליכען קאפטע?. אָבער אז האָלץ איז 
אזוי חריף און מען דארף האַבעַן אין זינען פּסח, האָט ער זיך ניט 
געקלאַגט, װאָס מען קען ארומטרייבען וועלף איבער'ז שטוב, און 
האָט זיך פערקליבען מיט די קינדער אויפ'ן אייווען און דאַרטען 
געשפּיעלט מיט זיי אין דוראַקעס, בשעת סאַָסיע איז געזעסען אי- 
בער א פייער טאָפּ פאר'ן טיש און האָט געפליקט פעדערען. 

סאַסיע האָט זיך ניט בענוגענט מיט'ן דאנה'ן אליין. אזױ 
גי װי דער ווינטער איז אַנגעקומען, האָט זי אָטגהױבען צו האנדלען 
מיט גענז און אויב זי האָט דערפון קיין גליקען ניט געמאכט, האָט 
זי 5כ? הפּחות געהאט נריבענעס אויף עטליכע סמיטאַנס פאר די 
קינדער צו ברויט און ביסלעכווייז אָנגעקליבען שמאלץ אויף פּסח, 

פּלטיאל האָט קיין איברינע רווחים ניט געקענט מאַכען, נאָר 
וויפיעל ער האָט נעקענט האָט ער זיך געסטאַרעט, אז אין שטוב 
זאָל אריינפאלען מיט עטליכע נראַשען מעהר אַ ואָך. ער האָט 
זיךד קיינמאָל ניט אָבנעזאַגט צו נעהמען אן איברינען פּאַסאזשיר 
אָדער אן איבערינען פּעקיל, ווען אפילו איהם איז אויסגעקומען 
אָבצוטרעטען זיין פּלאץ, און ניט זעלטען איז ער דעם נאַנצען וועג 
פון ראפּשאַנסק קיין ווילנא און צוריק געגאננגען צודפוס פּאזע וואנען 
און ווען דער וועג איז געווען א שלעכטער האָט ער זיין אַקסעל צו- 
געשפּאַרט צום וואנען און ארויסגעהאָלפען דעם פערד, נאָר דער- 
פאַר האָט ער געקרינען א רגילות צו הויבען אלע וויילע דעם רעכ- 
טען אַקסעל, | 

פון איברינע פּאַסאַזשירען אָדער איבריגע משאות האָט דארי- 
בער קיי} רייר ניט געקענט זיין, נאָר איצט האָט ער זיך דערמאַנט, 
וועמעס א זוהן לערענט אין א ישיבה אין ווילנא אַדער וועמענס א 
טאַכטער האָט חתונה געהאט אין ווילנא און ער האָט אָבגעזוכט 
די עלטערן און גענומען קליינע פּעקלאך, װאָס זיינען בעשטאַנען 
פון א לעבעל ראַזעװען ברויט אָדער אַ קרינגעלע פּוטער אָדער א 


דער ערשטער סרר. 
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שוין אַנהויב ווינטער האָט סאַָסיען אַנגעהויבען צו דאַרען 
דער קאָפּ, װוי אזוי מען װועט אַריינברענגען דעם פּסח אין שטוב. 
און הנגם זי האָט נוט נגעוואוסט, אז דער װאָס שיקט דעם שפּינער 
זיין פלאקס און דעם טרינקער זיין וויין און דער װאָס שפּייזט דעם 
שור הבר און די מילב. װעט זיי אויך ניט פערלאָזען, האָט זי דאָף 
ניט אויפנגעהערט צו רעדען איבערן מאַן אין די טענ ווען ער איז 
נגעווען אין דערהיים, וי אזוי נאָך אזא ביטערען ווינטער װועט מען 
כח האָבען אָנצוגרייטען אלע נויטינע זאכען צום נרויסען יום טוב, 


פּלטיא? האָט, װוי סאָסיע האָט אויף איהם געזאַנט, פון קיין 
זאד דאָט הארץ זיך ניט אָבגעגעסען און אויף איהרע טענות האָט 
ער נאר א ציה נעטהאַן מיט די אַקסלען און געענטפערט ; 


--- איד ווייס ניט, װאָס דו דאנה'סט אזוי. ‏ עס אין נאָך 
פּיװו ראָקו דאָ ראָקו און דו האָסט שוין קיין צייט ניט. 


און ער האָט מיט דער לינקער האנט עטװאָס אויפנעהויבען 
זיין שווערע היטע? און מיט דער רעכטער א קראץ געטהאַן זיך 
אין מיטען קאָפּ. 

נאָר פונדעסטווענען האָבען די ווייבס רייד איהם אין גאַנצען 
רוהיג ניט געלאָזט און דער נעדאַנק ווענען פּסח האָט איהם גע- 
רופּעט. 

פּלטיאל איז געווען א בעל הענלה און איז יעדע װאָך געפאַהרען 
פון ראפּשאנסק קיין ווילנא און צוריק. ער פלענט געוואוינליך 
אַרױספאַהרען זונטאג אין דער פריה און צוריקקעהרען זיך דאַ- 
נערשטאנ, נאַר אויב דער וועג איז געווען א שלעכטער האָט ער קוים 
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די אינגערע אינגלאדך זיינען אויפ'ז זיבעטען הימע?, וויי? די 
מיירלאדך און ווייבער ווארפען דעם ראַש אזוי אונגעלומפּערט, אז 
ער װעט קיין מאָל קיין נוס ניט טרעפען. און דער איינציגער װאָס 
פערדארבט זייער שמחה איז זייער ברודער דער חתז. וועז ניט ער װאָל- 
טען זיי אָבגעוואונען אלע ניס און זיי מליצ'ען אין דער הויך, ווען 
ער שיקט ארויס דעם ראַש, ספּעציעל ווען עס האָט זיך אָנגעקליע- 
בען א נאַנצע פּאַדלאַנע מיט ניס. נאָר אפילו דאָס העלפט זיי זעהר 
זעלטען. נאַר דערפאר ווען דער חתן אליין טרעפט אמאָל ניט, 
הויבט זיך אויף אין שטוב אזא געפּילדער פון פריידענס-געשרייען, 
אז מען קען טויב ווערען. 

--- היינטינע קינדער! --- זאַנט די מוטער און איהר פּנים 
גלאַנצט פון פרייר, --- עס קומט אויס, קוריצאַ יאיצאַ אוטשיט. זי 
זיינען קלינער פון אונז. איך נעדענק, ווען איך בין נאָך אַ מיירעל 
נעווען, האָט מען א כלה אױיספּרובירט מיט פּראָסטע מיטלען. מען 
האט איהר כלומרשט געבעטען העלפען פערנאַנדערוויקלען א פּלאָנ- 
טער און אז זי האָט ארויסנעוויעזען אוננעדולד, איז דאָס געווען א 
סימן, אז זי איז א כעס'ניצע. מען האָט בכיון עפּעס ארונטערגע- 
װואַרפען און אויב זי איז פערביינעגאננען און ניט אויפגעהויבען 
עס, איז דאָס געווען א סימן אז זי איז אַ פוילערקע. היינט וועלש 
אַזעלכע מיטלען נאָרניט העלפען. די קינדער קענען אונז קויפען 
אוז פערקויפען... 
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אראַבגעלאָזט אויפ'ן נאנצען שטעדטי?. מען האָט נאָר נעזעהן 
וי פון אלע געסלאך האָט זיך א שטראם מענשען געצוינען צום 
שוהל הויף. דאָס נאנצע עפענטליכע לעבען איז איצט קאַנצענט- 
רירט אין און ארום די בתי מדרשים. 

א גרויסע נאַכפראַגע נאָכ'ן עסען ווערט אויף א שטיקעלע פיי- 
ער. א יוננער מאן מיט א פעררויכערטען פּאַפּיראָס אַדער עלטע- 
רער אירד מיט א פעררויכערטער ליולקע איז איצט אן עולם ומלואה. 
מען שטעלט איהם אב אויף שריט און טריט און מען בעט לייהעז 
אַ שטיקעלע פייער. און איינער איז מזכה דעם צווייטען. שטעהט 
אַן עלטערער איד פאר זיין טהיר מיט זיין ליולקע אָנגעפילט מיט 
טאַבאַק און קוקט אויס די אוינען אויף א פערבייגעהער, װאָס רוי" 
כערט. נעהט אַן א יונגערמאן מיט א פעררויכערטען פּאַפּיראס 
שטעלט ער איהם אָב, נעהמט אָהן מחילה דעם פּאַפּיראס פון זיין 
האַנט און שטופּט דאָס פייער צו זיך אין ליולקע, און דער יינגער" 
מאַן ווארט געדולדיג, ביז דער טאַבאק צינדט זיך אָן, און פער* 
קעהרט, זוכט א יונגערמאן פייער פאר זיין פּאַפּיראָס און דערזעהט. 
אַן עלטערען אידען מיט א ליולקע שטעלט ער איהם אב און רוקט 
זיין פּאַפּיראס צו יענעם אין ליולקע אריין און גראָבט זיך אין דעם 
בערגעל אַש און אז דאָס פייער ווייזט זיך אלץ ניט, העלפט איהם 
דער עלטערער אויס און הויבט אָן ציהען און בלאַזען צוריק זיין 
ציבעק און הנם דער יונגערמאן קרינט אביסעל אַש אין די אויגען 
בעקומט ער אבער אויך דאָס פייער װאָס ער האָט נעזוכט און ביירע 
שיידען זיך צופריעדענע. 

אין די ריינע אויפנעראמטע הייזער קומען דערווייל פאר 
שטילע שמחות. דאָרטען וואו א זוהן איז פער'קנס'ט איז די כלה 
מיט די מחותנים פערבעטען און די גרויסע און די קליינע, און רי 
אַלטע און די יונגע פערטרייבען די צייט מיט שפּיעלען אין וועלשענע 
ניס. נאָר די יונגע סיט פערפלאַמטע פּנימ'ער, מיט א גייצינקייט 
צו געווינען, חתן-כלה מיט א בושה און שעמעוודיגע בעווענונגש 
און די עלטערע מיט אן אָפּענעם קאַָמישען שמייכעל פון זיך נופא, 
װאָס מען מאַכט זיך נאַריש, ווייל? ביי אונז אין שטעדטע? איז יעדער 
פאָרט שפּיעל? נגעווען פעררעכענט פאר א נארישקייט. 
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עפּעס ניט קיין ערדישען כאַראַקטער. אַלץ איז אזוי אונגעוואויני 
ליך, פאַנטאַסטיש, סימבאָליסטיש. 

נח דער מלמד, אן אמת'ע חסיר'ישע נשמה, קען זיך ניט צױ 
פריעדענשטעלען מיט'ן זאַנען און זינגען אליין. דאָס איז נאָך אַלץ 
צו טרוקען פאר איהם. ער דאַרף בפּועל איבערלעבען יציאה 
מצרים און דאַרף פיהלען אזוי װוי ער אליין איז ארויס פון פּרעה'ס 
לאנד און אַריבער דעם ים טרוקען. זיין אַרימע ענגע שטיבעל 
ווערט וי דורך א צויבער פערוואנדעלט אין אַ מדבר,. מיט אַ שטע" 
קען אין האַנט, מיט אַ פּעקי?ל אויף די פּלייצעס שפּרייזט ער איבער'ן 
הייסען זאמד. די מולטער װאָס איז צו דעם צוועק אַוועקגעשטעלט 
אין מיטען שטוב בעקומט אַ פּנים פון דעם גרויסען ים סוף און ער 
נגעהט איהם אַריכער טרוקען און ווען ער דערנרייכט צו דער צוויו" 
טער זייט װאַרפט ער אַרונטער זיין פּעקיל און שטעלט אַנידער 
דעם שטעקען און מיט גרויס הרחבה ציהט ער זיך אויס אויף דעם 
היסב בעט און זינגט א שבח דעם בורא. 

און ווען די פיער כוסות זיינען שוין אויסגעלעדינט און די 
הנדה פערמאַכט און שיר השירים אבגעזונגען און דער איד נעהט 
אַרױס אין דרויסען און זעהט די שעהנע קיילעכדיגע לבנה און א 
ריינעם פריהלינגס הימע? אָהן אַ שום װאַלקענדעל, צוניסט זיך א 
נחת איבער זיין גאַנצען הארצען. דאָס שיינט אזוי און שטראַהלט 
אזוי און ניסט אַזאַ צויבערליכען ליכט אונזער לבנה און קיינער 
האָט זיך נאָך קיין מאָל ניט געפיהלט אזוי יום טוב'דיג, אין אַזאַ 
וואונדערבאַרער שטימונג, אזוי אויפנעראַמט, אזוי תקיף, אזוי 
זיכער און אזוי פורכטלאָז, װי אין דער דאָזיגער נאַכט פון פּסח. עס 
איז פערשוואונדען ניט נאַר יעדע מורא, יעדער פּחד פאר'ן צווינ- 
נער און פאר'ז דריקער און פאר'ן פּיינינער, װאָס דער לאנגער און 
שווערער נלות האָט גענען אונז ארויסנעשטעלט, נאַר אויך פאר 
אלערליי סאַרטען מזיקים און שדים און רוחות ואָס ואַרפען אֵן 
אויף אונז א שרעק דאָס נאַנצע יאָהר. אין דער דאָזינער נאַכט 
פון פּסח האָבען זיי קיינער אויף אונז קיין שליטה ניט. 

און אויף מאַרגען אז מען האָט געעפענט די אוינען, זיינען די 
גאפען, דער מארק געווען לעדיג. א גרויסע היילינע רוה האָט זיר 
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גערודער פערשוואונדען און א שטילקייט פערשפּרייט זיך איבער'ז 
גאנצען שטעדטיל. די שטילקייט איז אבער אויסגעמישט מיט א 
בעהאלטענער פרייד, װאָס שטראהלט אַרױס פון אַלע פענסטער, 
די שטילע פרייד איז אױיסגענאַסען אויף די קליינע הייזלאך, אויף 
די גאַסען און אפילו אויף די האַלב אַבגעטריקענטע שטיינער פון 
ברוק. איהר פיהלט א מין שטילען טאַן, א מין שירה װאָס די היי- 
זער און די גאַסען זיננען, פאר װאָס זיי האָבען זיך בעפרייט פון 
דעם שווערען איינגעקאַװועטען שניי און אייז. די מילדע לופט 
פון אַנהױב פריהליננג איז אַנגעפילט מיט א זיפץ פון ערלייכטערונג, 

די שוהל, דער בית המדרש, די קלויזען זיינען איצט בעגנאַסען 
מיט ליכט. דאַ האָט שוין דער יום טוב נגעקרינען א פרעהליכען 
קבלת פּנים ; א ברומען פון פרייד און גליק רייסט זיך אַלְץ העכער 
און העכער און פילט אַן אַלע ווינקעלאך. 

נוט יום טוב ! גוט יום טוב ! 

עס צוטראנט זיך דער גוט יום טוב פון שוה?, פון בית המדרש 
פון קלויז אין יעדען אידענס שטוב. דער יום טוב'דינער גייסט - 
דארף זיך שוין מעהר ניט שלאַנען מיט דער װאַכעדינקײיט. די 
זאָרגען, דאנות, קאָפּידרעהעניס, קלעמעניס פון א נאַנץ יאָהר זיי- 
נען װוי פון דער ערד אָבנעװישט געװאַרען, יעדער איד פיהלט איצט 
די ברייטקייט פון א מלך. אין איילעניס האָט מען פערגעסעז 
חרוסת אַנצונרייטען, און דער עלטערער איננעל לויפט אַריכער צום 
רב מיט א קליין טעצעל,. דער צייטליכער מלך טהוט אויס די יום- 
טוב'דינע קאפּאַטע און שטעלט זיך מיט אַ ריב-אייזען ביים אויוועז 
אַנרײיכען מרור,. די מלכה גרייט צו די היסב בעט. אַלע פּנימ'ער 
שטראהלען, אפילו די טרערען װאָס שטעהען ביים מלך אין די אוי- 
נען פון דעם געריבענעם מרור נעהמען ניט אַװעק דעם אויסדרוק 
פון פרייד און גליק. 

און באלד דערהערט זיך פון אלע אידישע הייזער. דער בעקאנ" 
טער סקארבאָווער נגון פון דער הנדה. װואָס ווייטער דערווארעמעז 
זיר מעהר די שטימען און עס וואקסט די בענייסטערונג. די 
מעשה'לאך פון דער הנדה טראנען אריבער אין א צויבער-וועלטעל 
און אלץ װאָס ווערט געטהאַן און געזאָגט אין דעם אָבענד בעקומט 


פסח. 


אָט שטעהט דער פּסח אין מיין שטעדטעל פאר מיינע אוינען. 

ערב פּסח נאָך איידער די זון האָט גענומען פערגעהן האָט זיך 
דער מארק אָנגעהויבען אבלעדיגען, די סעמערס זיינען פערשוואונ- 
דען איינער נאַכ'ן צווייטען און צוזאמען מיט זיי דער גאַנצער וואַ- 
כעדינער הוהאַ און טאַראַראַם. די קראַמען האָבען זיך אויך פער- 
מאַכט בעצייטענס און מיט זיי זיינען אוועק די לעצטע שפּורען 
פון אונרוהינקייט און קליינליכקייט. 

נאָר ביי חנה'לע רב יאָסעלעס אין אכסניא האלט נאָך אַן אַן 
אוננגעוועהנליכע שפע. דאַרטען איז היינט דער אמת'ער יריד, דאָר- 
טען פערקויפט מען וויין און מעד, און די שפע איז אזוי גרויס, אז 
אפילו רב יאָסעלע, וועלכער מישט זיך וועניג אין געשעפט און די 
ווייב איז די אמת'ע עקרת הבית, כאפּט זיך ניט וי שפּעט עס 
ווערט, און אָהן א קאַפּאַטע, מיט פערקאַטשעטע אַרבעל מעסט ער 
און גיסט דעם יין צמוקים אין דִי גרויסע נרינע בוטלעס. 

די חשוב'ע בעלי בתים מיט די מאנטלען פּערװואַרפען איבער 
די אקסלען ציהען זיך שוין מיט גיכע טריט איבער'ן מאַרק צום 
שוה?, צום בית המדרש, צום קלויז, און די פערשפּעטיגטע אַרימערע 
אידען שפּאנען מיט די בוטלעס וויין אַהיים אין די הינטער"געסלאך 
און נאָך זיי לויפען זייערע קדישים, וועלכע האָבען דעם איינצינען 
טאָג אין יאָהר אן אומזיסטען כבוד מיט א נאַנצע נלעזע? וויין מיט 
אַמאָל און טאקע צוליעב דעם צוועק האָבען די טאַטעס זיי מיטגע- 
נומען צום איינקויפען יין של פּסח. 

אין אן אָרימען שטעדטעל איז אלץ געווען א קרן, און א גלע" 
זע? יין צמוקים איז ניט גענאנגען צודפוס. 

ביסלעכווייז, ביסלעכווייז ווערט דער לעצטער װאַכעדינער 


12 פערגעסענע נגונים 


זעהן וואו עס האלט פיט מיין נארניטער, פון פאר'ז שטוב האָט מען 
נעדארפט דעם נאַנצען אייז װאָס האָט זיך אָננעקליבען און געוואק- 
סען דעם נאַנצען ווינטער צוהאַקען און אַבראַמען. מיט װאָס 
פאר א בייזקייט איך האָב געקוקט אויפ'ן טאַטען און עלטערן ברו" 
דער װאָס זיי האַבען צונעלענט א האנט צו דער ארבייט ! און ועל 
כלם געהן אין פּאַדראד רעדלען מצה. לייבקע דער רעדלער איז 
געווען א גנוטער יונג, און אז מיר איז געלונגען צוצומאַכען זיך צום 
ברודערס פּאַפּיראַסען און ברעננען איהם א צעהנדליג, האָט ער 
מיר א רעדע? אין ה:ט גענעבען און געלאַזט שטעכען רי מצה 
און ער האָט נאַכדעם דעם גאנצען יאַהר די גרויסע טובה ניט פער- 
געסען און דערמאַנט וועגען מיין ברודערס פּאַפּיראַסען... 

און קיין כפוי טובה בין איך ניט געווען... 

זאָל זיך איהם גרינג סלוקערצען, לייבקען. 

די דריי ואַכען ביז פּסח, װאַָכען פול מיט קינדערשער טהע- 
טינקייט, זיינען װי א זיסער חלום פערשוואונדען, און ערב פּסח / 
יפאר נאכט, ווען איך האָב אַנגעטהאָן מיין נייעז נארניטער, מיט די 
אַרבע? ביז איבער רי גראבע פיננער און געראם, זעהר געראם אונ- 
טער די פּאכוועס, מיט דעם נייען היטעלע, װאָס האָט געהאט אוי- 
בען א קנעפּי? אין סאמע מיטען, איז אפשר מיין גרויס נחת געווען 
אַביסע? נעשטערט פון מיין אונגעלומפּערטקײט און איך בין דורכ- 
גענאננען אין בית המדרש פון דער טהיר צום אויבען אַן וי דורך א 
קאסטראַי, נאַר דערפאר האָב איך דעם גרעסטען פערגניגען גע- 
האַט פון מיינע נייע שטיוועלאך. דעם גאנצעז וועג פון דער היים 
ביז'זן בית המדרש האָב איך מיט דער גרעסטער פלינקייט אויסנע- 
מיטען די קליינע לוזשעס, װאָס זיינען נאָךּ געבליבעז פון דעם צו" 
נאַנגענעם ווינטערדינען אייז און שניי און קיין פלעק איז ניט נע- 
פאלען ניט נאַר אויף די שטיוועלאך פון אויבען, נאָר אפילו די רויטע 
פארב צווישען אבסאץ און דער אויבערסטער פּאדעשווע האָט אָנ- 
געהאלטען איהר גלאנץ, און ווען איך האָב זיך אַנידערגעזעצט אויף 
אונזער שטאָט און געװאַלט זיך פערשאפען א נחת רוח האָב אי 
נאָר נעדאַרפט א דריק טהאַן די פּאַרעשװע און עס איז געװאַרען 
.עומדים צפופים". 
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לען סקריפּען, דאָט ער מיר נלייך צוגעזאַנט, אז זיי װעלט! שוין זיין 
,עומדים צפופים". אז צווישען די אַבסאצען און אויבערסטע פֹּאַ- 
דעשוועס זאָל זיין געפארבט מיט רויטען, האָב איך איהם שוין נאַר 
ניט געדאַרפט בעטען, דאָס האָט ער אליין נעטהאָן,. נאַר דער עיקר 
איז, אז ער האָט מיר ערלויבט צו שלאָגען הילצערנע טשוועטש- 
קעס, ניט אין קיין שיף, נאַר אין דעם הילצערנעם ברעטיל, אויף 
וועלכען ער האָט צוגעשניטען די לעדער, און יעדעס מאָל װאָס איך 
האָב דעם טשוועקע? אריינגעשלאַגען מיט איין קלאפּ, האָט ער מיר 
צונעשריען : 

-- גוט, גוט ! א כװואָט א אינגעל. אָט דאָס הייסט וחלקלקות 
-- אַ גלאטע שטיקע? ארבייט ! 

עס איז נגעווען פּונקט דריי װאַכען פאר פּסח וועזן רי מאַמע 
האָט מיך מיטגענומען אין שניט קראָם אויסקלייבען סחורה אויף א 
גארניטער און נאָך די זעלביגע וואָךּ האָט מען געשיקט נאָךּ חילקעז, 
ער זאָל מיר נעהמען א מאָס אויף א פּאַר שטיוועלאד,. איך האָב 
געבעטען, אז די כאַלאװעס זאָלען אויבען זיין ארומגעלעגט מיט 
רויטען זאמש, נאָר אזוי װי די מאמע האָט דערפון ניט געיװאַלט 
הערען. האָט חילקע צו מיר א וואונק געטהאַן און געזאָגט ; 

-- דאָס איז גד נדוד יגודנו! 

אזוי װי ער האָט ניט געפונען פאר נויטיג צו פערטייטטען 
אַזא בפירוש'ען פּסוק און אזוי ווי זיין טייטשונג איז געווען אַן 
אייגענארטינע איז מיר ביז היינטינען טאָג ניט קלאָר, װאָס ער האָט 
הערמיט געמיינט, נאַר איך שטויס זיך אַן, אז דאָס איז שוין געיועז 
צופיעל געבעטען. 

און יענע דריי װאַכען ביז פּסח זיינען געווען פון די גליקליכס- 
טע אין די קינדערשע יאַהרען. דער נאנצער פערשפּארטער וויונטער 
אין חדר איז װוי מיט א רוידך פערשוואונדעז, די אייזערנע דיסציפּ- 
לין װאָס האָט אונז געהאלטען װוי צונעשמידט צוועלף שעה א טאָג 
האָט מיט אמאָל נעפּלאַצט. מיר האַבען זיך פון חדר ארויסגערי- 
סען און געאקערט און געזוכט יעדע ארבייט, אבי נאַר זי זאָל ניט 
האָבען קיין שייכות מיט לערנען. ביי חילקען אין ברעטיל האָב איך 
הילצערנע טשוועקלאך געשלאַנען, צום שניידער געדאַרפט לויפען 
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--- נו, זאַנט אליין, ווער מאכט עס פאר אַ קינד אַזעלכע 
קורצע אַרבעל. מירצעשעם, איבער אכטאָג וועלען זיי שוין קאַם 
דערגרייכען צו די עלענבוינען. 

דער שניידער װויל בשום אופן ניט נאַכגעבען, אז די ארבעפ 
זיינען קורץ, און איך האלט שטאָל און אייזען מיט איהם, נאָר דאָס 
העלפט אונז װוי דער פאַר א יאַהרינען שניי, און דער סוף איז, אז 
די ארבעל אין מיין נייען בנד פערשטעלען כמעט דעם גראָבען פינ- 
נער און איך פיה? זיך אומנעלומפּערט און די ערשטע צייט, דאכט 
מיר, אז אַלֶע קוקען אויף מיר און לאכען פון די לאננע ארבעל, 

נאָר דאָס איז שוין העט-יהעט שפּעטער, דערווייל אַבער עפענט 
די אויסזיכט פון א בענייאונג אויף עפּעס א קוואל פון אונגעהערטע 
פערגעניגענס. 

דער גרעסטער פערגנינען איז ניט פון א בנד נאָר פון נייע 
| שטיוועלאך, דער שניידער איז עפּעס א קאַלטער נפש, א פער- 
קלערטער, א פערטראכטער, מיט איהם קאַן מען זיך ניט חבר'ען,- 
און מיט זיינע נעזעלען איז מען קיין מאָל ניט זיכער, צו זיי לאכען 
פון דיר הינטער דעם רוקען צו ניט. אָבער מיין שוסטער איז נאַר 
אנדערס. געהייסען האָט ער חילקע און מיט איהם האָט מען נלייף 
געקאַנט ווערען א פּאניבראט. ער איז קיין מאָל ניט נגעזעסען 
שטיל : אַָדער ער האָט געלאַכט, אָדער ער האָט נעזוננען, 
אָדער ער האָט נעזאַנגט תורה - ווערטלאד, אַדער געטייטשט 
עברי. ‏ ער איז געווען אַזא לאַכעדינער, אַז ווען ער האָט 
אױסגעטהאַן זיין קאפּאַטע און מען האָט א קיצעל געטהאָן דאַרטען 
וואו עס דאַרפען זיין די פּאכוועס, איז ער פערנאננען פון לאַכען. 
ער האָט זיך ניט בענונענט מיט אזעלכע געוועהנליכע ווערטלאךד 
וי , אני? ואשמח" אדער , כלחוך השור", נאַר ער האָט געהאָט 
זיינע אייגענע. אז ער האָט זיך געשאַלטען אין נוטען מוטה, אִין זיין 
קללה נעווען ,ויכון בחסד, עס זאָל דיר אָנדרעהען וי א ראַר", 
"כ? עצמותי תאמרנה, עס זאָל דיר ברעכען און שטעכען" און דאָס 
גלייכען. 

מיט חילקע'ז האָב איך אויסנעפיהרט װאָס איך האָב נעװאָלט. 
אז יאיך האָב איהם פערטרויט, אז איך װויל מיינע שטיוועלאדּ זאַ- 
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דיג, אזוי אונבעקוועם, וי ווען איך האָב אָנגעטהאַן א נייעם נאר- 
ניטערל. מיין מאַמע, געזונד זאָל זי זיין, איז ניט נאַר אן אויס- 
גערעכענטע אידענע נאַר איהר פּראקטישער שכ? פערלויפט אפילו 
דעם ווענ איהר אויסגערעכענטקייט. ווען מען האָט געגעבען ניי- 
הען עפּעס א בנד'? פאר מיר, האָט זי שוין אַכטונג געגעבען, אז ער 
זאָל זיין ניט נאָר געראם נאָר טאקע ברייט און לאנג. און עס איז 
ניט נעווען דער שניידער װואָס האָט מיר גענייהט א קאפּאַטקע, אז 
ווען ער האָט שוין געבראַכט דעם פארטינען בנד, זאָל זיך צווישען 
דער מאַמען און איהם ניט אַנהױיבען א סכסוך. ער האָט מעשה 
קינסטלער, מיט א געניטער האנט, וועלכע האָט זיך כמעט ניט בע- 
וועגט, מידך ארומנעדרעהט מיט'ן פּנים און מיט'ן רוקען און מיט 
יעדען זייט בעזונדער צו דער מאמען און אליין בעוואונדערט זיין 
ארבייט, בעמערקענדינ מיט התפּעלות : ,א בנד'?, הא ? וי אויסנע- 
נאַסען !1" און דערביי מיט דער צווייטער האנט געגלעט מיט ליעבט 
דעם קאַלנער, די קליאפּעס, די ארבע?. און די מאַמע איז געזע- 
פען מיט פערלענטע הענט און מיט א קריטישען אוינ עקזא- 
מינירט יעדען טהיי? פון דעם בנד בעזונדער, און זיך אויפגעהויבען, 
צונעגאנגען צו מיר, א טאפּ געטהאַן אונטער א פּאכווע און געזאַגט 
קורץ ; 

--- דאַ איז ענג. 

--- ניין, מאמע, --- שריי איך אויס, --- עס איז ניט ענג, אוֹן 
דעמאַנסטריר דערביי מיט דער האַנט און הויב אויף און לאָז איהר 
אַרונטער. 

דער שניידער שווייגט אויך ניט. ער לענט אַרונטער זיין 
האנט אונטער דער פּאכווע און מאכט א ברייטען פאלר. 

-- אָט דאָס הייסט ביי אייך ענג ? איהר ווילט דאָך ניט אז איך 
זאָל איהם אויפנייהען אַ זאַק ! 

די מאַמע ווערט ניט נתפּעל דערפון און שענקט איהם אַ בלי- 
קעלע, װאָס זאָנט קלאַר און דייטליך, אז נייהען קאַן ער אפשר, אָבער 
קיין שכל האָט ער ניט כי הוא זה,. װוי פערשטעהט ער דאָס ניט, 
אַז א קינד וואקסט, און א בגד וואקסט ניט מיט. 

און זי ניט זיך גלייד א כאפּ צו די ארבעל, 


8 פערגעסענע נגונים 
אַז זיי זאַלען געדויערען 7כ? הפּחות א האלבען לעבען. אויך ניט 
פון עפּעס אן אָנצוהערעניס --- פערקעהרט, די מאַמע האָט דעם 
גאַנצען ווינטער גערעט ווענען דערלעבען , אַריינצוברענגען דעם פּסח 
אין שטוב" מיט אַזאַ קול, אַזױ װוי דאָס װאַלט געווען א צווייטער 
קריעת ים סוף, און איהר פּנים איז דערביי געווען אַזױ פערקלערט 
און פּערזאָרגט, אז איך האָב זיך דערפון נעדארפט אַנשטױסען אַז 
קיין בנדים'לאך וועלען ניט זיין. די מאַמע האָט שוין געהאַט אַזאַ 
טבע שטענדיג צו זאָרגען, און נאָך איידער זי האָט מיך רעכט אנט- 
וואוינט, האָט זי אַנגעהױבען צו דאגה'ז ווענען מיין פּריזיוו, וויי? 
איך בין קיין בכור ניט געווען און האָב קיין לינאַטע ניט געהאַט. 

נאָר איך האָב געוואוסט, אַז איך על זיך מיט עפּעס התחדש 
זיין, און שוין עטליכע װאַכען פאר פּסח בין איך דערין געווען זי- 
כער. מיר חדר איננלאך האָבען געהאט אונזערע אייגענע סימנים. 
עס האָבען זיך בעוויזען קליינע ווייסע פלעקען אונטער די נענעפ 
אויף א פּאַר פינגער, און דאָס איזן א 772 נדול?ל, אז קוים בעווייזט 
זיד א בליהונג אונטער'ן נאָגע?, בעדייט עס אַדער א נייעם נאר- 
ניטערל, אָדער א פּאַר שטיוועלאך און אפשר ניט מעהר וי אַ נייע 
היטעלע. און פערשטעהט זיך, אז דאָס קאַן קומען נאָר אויף יום- 
טוב, אין מיטען ווינטער אָדער אין מיטען זומער װעט מען קיין 
נייע בגרים ניט מאכען. . 

די ווייסע בליהונג איז געווען דייטליך נענוג, נאָר ווען עס 
איז געקומען צום ריכטינען אויסטייטשען, װאָס יעדע ווייסע פּינ- 
| טעלע בעדייט איז געװאַָרען א חלוקי דעות. אפילו שלום פון דער 
גרעסערער כתה, א איננעל מיט א ניינונג צו חקירה און דערפאר 
טאקע האָבען מיר זיין נאָמען געלאָזט, וי ער איז, אַהן א פערקלע- 
נערונג און אָהן א פערצויגענקייט, --- אפילו אָט דער כמעט-חקרן 
האָט ניט געקאַנט בעשטימען ריכטינ, וועלכע פּינטעלע בעדייט אַ 
נארניטער און וועלכע א פּאַר שטיוועלאך און וועלכע ניט מעהר 
װוי א היטעלע. 

די שמחה פון בענייען זיך מיט עפּעס אויף יום טוב איז ניט 
פתם א פרייד פון האַָבען א נייעם מלבוש. דער אמת איז, אז איךף 
האָב זיך קיין מאָל ניט געפיהלט אזוי אונגעלומפּערט, אזוי שעמעו- 


די סימנים. 


(פון די קינדערשע יאַהרען) 


שוין עטליכע װאַכען פאר פּסח האָב איך נעוואוסט, אַז אָדער 
דער שניידער אָדער דער שוסטער אָדער דער קירזשנער װועט האַ- 
בען אויף יום טוב אַביסע? אַרבײט פון מיר און אפשר אַלֶע צוזאַ- 
מען. אַ גארניטער?, אָדער א פּאַר שטיוועלאך איז געווען עפּעס ניט 
קיין קליינינקייט אין יענע מקומות, וואו איך האָב מיינע בעסטע 
ר קינדער יאַהרען פערבראכט. דאָס איז געווען א גאַנצע געשעהע- 
ניס. האָסטו אָנגעטהאָן א נייעם נאַרניטערל, האָט יעדער איינער 
געקאַנט זעהן, אז דאָס איז ערשט פון נאָדעל ארויס און האָט עס 
בעטראכט פאר א ניט געוועהנליכע זאַךּ. עלטערע מאַנסביל, דעם 
טאטענס אָדער מאַמעס קרובים אָדער זייערע נוטע בעקאנטע האַ- 
בען זיך אָפּנעשטעלט און נעוואונשען דיר א , התחדש" און אויס- 
געדריקט דערביי א פרייד, אַזױ װוי מי יודע װאָס עס װאָלט געשעהו. 
עלטערע ווייבער, קרובות אָדער בעקאנטע האָבען צונעווינשעוועט : 
| ,געזונד זאָלסטו טראַגען", אָדער , פערניץ געזונד",. חברים האַבען 
גערעט פון , אָבנעץ" געלט. מיט איין װאָרט, א נייער כנד'? האָט 
געמאַכט אַ גאַנצעז רושם, 


און שוין עטליכע װאַכען פאַר פּסח האָב איך געוואוסט, אַז 
איד װעל זידך אויף יום טוב מיט עפּעס ,התחדש" זיין. און גע- 
וואוסט האָב איך עס ניט מחמת עס איז א מוז צו מאַכען אויף יעדען 
יום טוב א נייעם בגד, ניין, דאָס דוקא ניט. ביי אונז אין שטעדטיל 
האָט יעדער בעל הבתישער איד געהאט זיינע שבת'דינע און יום- 
טוב'דינע בנדים פון דער צייט װאָס ער איז צו דער חופּה גענאַנ- 
גען. זיי זיינעז דערויף געווען שבת'דיגע און יום טוב'דיגע בגדים, 
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